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Un bal costumé chez les Recta. 

Enfilade de salons ornés de fleurs et d'ar- 
bustes. L'orchestre est caché dans un massif 
d'azalées roses. La salle à manger, où est le 
buffet, est tout entourée de treilles, aux- 
quelles sont accrochés des raisins superbes, 
chasselas, muscat, etc.. 
. On cueille aussi, sur des arbres plantés 
dans de grandes caisses de Chine, les poires, 

pêches, cerises et abricots. Sur la table, pla- 
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tes-bandes de Praises ; dans les angles, massifs 
de framboisiers et de groseilliers. 

Foule bruyante el bigarrée. 

UJVDA.ME d'iiaba.mdon, en Arlequitie.esi 
entourée d'un groupe compact d'adorateurs 
et jalousée et déchirée en conséquence par 
les bonnes petites amies. 

M. d'ha-BAndon, en manteau vénitien, 
appuyé dans l'embrasure d'une porte, a l'air 
de s'amuser médiocrement. 

DansuQCoindugrandsalon.MAD AME de 
pRYFix en aimée, cause avec m. de ner- 
■FEREV en Maître de Forges (?) et le petit 
DE TENDRON en Chérubin. 

— Je ne suis certes pas bégueule, n'est-il 
pas vrai?... 

— Ail ! chère madame, qui oserait dire que 
voua l'êtes!... 

— Eh bien, néanmoins, je rougirais de 
me tenir comme cette femme-là !... 
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— Quelle femme? 

— Mais, cette petite d'Habandon ! c'est abo- 
minable à voir... 

— Je ne trouve pas !... 

— Si vous croyez que c'est spirituel, ce que 
vous dites là?... 

— Je suis trop modeste pour croire pa- 
reille chose, belle madame I 

— Et vous, monsieur de Tendron? est-ce 
que vous allez aussi avoir la tête tournée 
par elle?... 

LEVEtn DE TET!{Dï{OJi, qui dévore desyetix 
madame d'Habandon. -^ Oh! c'est déjà fait! 

— Eh bien, vous perdez votre temps!... 
pour l'instant, elle est la maîtresse de M. de 
Tremble... tout le monde le sait... ça vous 
défrise, hein? 

— Ça ne me défrise pas du tout... je savais 
à quoi m'en tenir. . . il n'y a qu'à ouvrir les 
yeux... 
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— Cependant, de Tremble est avec la grande 
Juliades Bouffes... ça devrait lui suffire, et 
au delà... 

— Oh! vous, d'abord, vous la défendez 
loujours!... 

— Qui ça?... Lagrande Julia?... 

— Eh non!... madame d'IIabandon... 

— Oh, ma foi non! je ne la défends pas!... 
elle esl indéfendable! sa Lenueavec de Trem- 
ble esl... raide!... 

— C'est révoltant I... 

— ■ Il s'appuyait contre elle, tout à l'heure I 

— J'aurais assez aimé être à sa plaee ! 

— Oh! mon Dieu! quand une femme se 
prodigue ainsi, elle n'est plus guère dési- 
rable . . . 

MADAME DE PRYFJx, scandaliscB. — Dé- 
sirable ! . . . voilà un mot ! . . . 

— Enviable... chère madame, je voulais 
dire enviable!... J'oublie toujours que mon 
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costume m'oblige à une grande dignité de 
langage et d'allure. . . 

Sur un divan, contre l'entrée de la serre : 

MADAME DE NÂNTERRE BU Hébéy et M. DE 

TRI PO L Y, en As de Trèfle. 

— Vous savez que, définitivement, c'est le 
prince Tumulusqui a décroché la timbale?... 

— Voyez-vous ça? Et on vient nous dire 
que les races latines ne sont plus bonnes à 
rien!... 

— Vous avez l'air de plaisanter... on peut 
les voir. . . 

— Tiens!... ça ne doit pas être embêtant, 
ça!... où?... 

— Comment « où » ! 

— Oui... je dis: où peut-on les voir?... 
Je demande à voir aussi, moi!... 

— Je veux simplem ent dire qu'on peut les 
voir entrer rue neuve des Mathurins tous les 
jours à trois heures... 
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— Tous les jours! Fichlre !... Je m'affirme 
de plus en plus dans l'idée que les races 
latines ne sont pas si finies que les savants 
veillent bien ie dire!... 

— RcgardeK-!a coqueter avec lui, cette 
madame d'Habandon! 

— En effet!... c'esl très gcntilà regarder... 
avez-vous quelqiiefoîs examiné attentive- 
ment une jolie femme qui coquèle... Ce 
qae ce spectacle apprend de choses igno- 
rées!... 

— Moi, je trouve dégoûtant de se tenir 
ainsi dans un salon... 

— Oui!... la rue neuve des Mathurios de- 
vrait èlre réservée à cet usage... 

Dans le jardin d'hiver. 

Groupes nombreux, madame de vïel- 
GARDE en Estelle; le petit d'ignard, en 
Némorin; h, de traksfer en Montagnard 
Écossais 1res hospitalier ; m. de rancio en 
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Estudiantina ; madame de galbe en ilfu- 
sique de U Avenir; madame d'egyde en 
Patiente abeille et d'autres invités sans im- 
portance. 

— Voyez-vous, madame d*Habandon faire 
la cour au duc d'Alguemarine? 

— Il n'est pas à plaindre, le duc !... 

— Moi... je trouve qu'un homme, à la tête 
duquel on se jette aussi effrontément, est 
très à plaindre au contraire... 

— Oh!... 

— Dame!... s'il recule, il a l'air d'un 

* 

imbécile, et, d'un autre côté, s'il n'a pas en- 
vie d'avancer... 

— On a toujours envie d'avancer, surtout 
quand c'est la petite d'Habandon qui fait 
signe!... 

Tout le monde examine attentivement 
madame d'Habandon, qui se promène au 
bras du duc en causant gaiement. 
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— Et pendant ce temps, le mari dort de- 
bout, pauvre homme ! 

— Ça, c'est sa faute ! .. . car il pourrait s'as- 
seoir... 

— Toumez-le bien en ridicule, c'est très 
généreux!... 

— Qu'est-ce que ça méfait? je ne pose pas 
pour la générosité, moi'?... 

— Moi non plus, je ne pose pas pour ça.. . 
c'est ma nature!... 

— Si encore elle n'en prenait qu'un à la 
fois!... 

— Oh! si c'est à cause de ce pauvre d'Ha- 
bandon que vous ditesça... qu'il yenailunou 
plusieurs, il me semble que c'est tout pareil. 

— C'est qu'elle est très jolie!... 

— Jolie n'est pas le mot, mais cent fois 
piret... 

— On dit que d'IIabandon se doute de 
quelque chose? 
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— Franchement, il n'en a pas l'air ! 

— Non, c'est un cynique !... 

Dans son coin, M. d'Habandon a fini par 
sommeiller à demi. 

— Moi, je crois qu'il affecte cette tranquil- 
lité pour mieux les pincer un de ces quatre 
matins. 

-Qui? 

— Eh bien, le duc et sa femme... 

— Oh ! il aurait tort de faire ça! 
Madame d'Habandon valse à trois temps 

avec M. d'Adonys; ils jacassent gentiment 
tout en valsant. 

MADAME DE DYNAMITH, OU AmOUr pla- 

Ionique^ cause avec m. d'epicay en Roi 
de la GommCy et M. d'okaz, en Ange Pitou. 

— Je ne connais rien de plus inconvenant 
qu'une femme ainsi pâmée dans les bras d'un 
homme I c'est écœurant !... 

— Pas pour l'homme, toujours ! 

1. 
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— il est certain que si j'avais une femme se 
tenant ainsi, je lui donnerais le fouet... 

— Oh! c'est sévère!... 

— Enfin, oui ou non, croyez-vous qu'elle 
ait un amant'?... 

— Moi','... mais, chère madame, je crois 
qu'elle ena dix!... 

— Pourquoi pas cent?... 

— Parce que les jours ne sont pas encore 
assez longs!... 

— Dire que celle femme-là n'est mariée 
que depuis deux ans!.,. 

— Ça promet!... 

— Tout à l'heure, elle va finir par embras- 
ser Joyeuse... 

— En allendant, elle lui donne une fleur 
de son corsage!... 

— Doivent-ils assez lui manquer de res- 
pect?... 

— Je ne sais pas trop !... Ils sont tellement 
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serins qu'il est possible qu'ils n'osent pas,... 
à part les élus, bien entendu... 

— Mais croyez-vous qu'ils ne soient pas 
tous « les élus » ? 

— La voilà qui envoie Namur lui cher- 
cher une glace. . . 

— Et elle la mange sur son claque, qu'il 
tient comme un plateau, pendant qu'elle lui 
fourre ses cheveux sous le nez... 

— Étrange. . . étrange ! . . . 



II 



MADAME d'habandon, cutouréc de 
JOYEUSE, en Alcibiadey m. de namur, en 
Viveur fatigué^ le prince tumulus, en 
Capitaine Fracasse^ m. d'adonys, en Pê- 
cheur Trouvillais^ m. de tremble, en 
Antony^ etc., etc. 
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LE PRINCE TUMULUS, très tendre. — Alors 
vous ne croyez pas à l'amour?.,. 

MADAME d'habandon, tfés coquette. — 
Et vous? 

— Moi... vous savez bien que j'y crois... 
pour une bonne raison... 

MADAME d' H ABANDON. — Une seule !... 

c'est bien peu !... Moi, pour croire à quelque 
chose, il me faut plus d'une bonne raison!... 
{Touchant de l'éventail l'épaule de Joyeuse.) 
Je parie que M. de Joyeuse est plus franc, 
lui, et qu'il avoue carrément qu'il ne croit 
phs à l'amour?... 

— Ça dépend quel amour !,.. il est certain 
que je ne croîs fpas au platonique, mais 
à l'autre... tenez, laissez-moi vous expli- 
quer... 

MADAME d'rabandon. — Une explica- 
tion? Oh! alors, je veux m'asseoir!... Venez 
me raconter ça, là-bas, là-bas... bien loin... 
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Elle lui prend le bms et s'éloigne; les 
autres se regardent d'un air navré. 

MADAME d'habàndon, à Jot/euse assis 
près (f e//a, sur un S. — Allons ! . . . parlez ! . . . 
j'écoute?... 

— Vous croyez peut-être que ça m'embar- 
rasse. .. Eh bien, je crois à Tamour, parce que 
je suis là, près de vous, respirant l'électricité 
qui se dégage de votre personne, de vos che- 
veux, de votre peau... et que, quand je vous 
sens vibrer. . . 

MADAME d'h ABANDON, tranquillement. 
—'Vous me sentezvibrer??? C'est fort, ça!... 
alors je vibre donc sans m'en apercevoir?... 
y a-t-îl des exemples de gens ayant vibré sans 
§'en apercevoir?... 

JOYEUSE, décontenancé. — Mais... 

— Vous. voyez bien ?... vous expliquez très 
mal?... l'électricité qui se dégage par-ci, la 
vibration par-là... pour l'électricité je ne 
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conteste rien, je ne sais pas,... mais quant 
aux vibrations, c'est autre chose... 

— Ah!... Sivousêtes décidée quand riéme 
à nier l'amour... 

— Mais au contraire, je ne demande qu'à 
croire !... convertissez-moi seulement?. . j'at- 
tends avec confiance vos exhortations, je les 
écouterai religieusement quelque... risquées 
qu'elles soient... 

— Mais en vérité je ne... je ne sais... 

UADAHE d'habandon, se lepatil. — Al- 
lons I avouez que vous n'êtes pas de force et 
n'en parlons plus!... 

Le groupe des adorateurs se reforme 
aussitôt. 

— Eh bien, madame , a-t-il été éloquent?... 
MADAME d'babanbon, d'uti air aisûlu- 

ment sincère. — Très éloquent... aussi j'ai 
une soif!... 
NAMUR et le PRINCE TUMULUS s'élancent 
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et se heurtenl violemment^ namu r rapporte 
un verre de Champagne et le prince un sorbet 
à Fananas. 

MADAME d'habandon. — Mcrci !... vous 
êtes charmants ! . . mais je ne peux pas absor- 
ber tout ça... je vais choisir... 

NAMUR, présentant son verre de Cham- 
pagne. — Il est granité... 

LE PRINCE, poussant en avant son 
sorbet. — Ce sorbet semble [exquis... il 
y a des grains de malaga frappés plantés 
dedans, qui font venir l'eau à la bou- 
che... 

MADAME d'habandon. — Eh bien, man- 
gez-le!... 

Elle tend la main vers le Champagne. 

LE PRINCE, sombre, -r- Goûtez-le, au 
moins?.,. 

Madame d'Habandon prend le sorbet, en 
mange une demi-cuillerée et le rend au 
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prince, qui achève immédiatement ce qui 
resle dans la cuillère et ferme à demi les 
yeux, comme en proie à une émotion infinie, 
;\ une jouissance intense. 

MADAME d'iiabandok, riant. — Oh . 
vous savez, j'ai la vue basse ! . . . 

Grognement sourd parmi les éplucheurs 
des groupes environnants. 

MADAME d'habasdon, Ke»""' le bras 
de M. de Tremble. — Allons respirer!... 

Elle l'emmène dans le jardin d'hiver. .. 

M. DE TREMBLE, agité. — ï'uisque vous 
êtes si bonne... 

— Suis-je si bonne? 

— J'irai vous voir demain... vous le per- 
mettez, n'est-ce pas? 

— Mais sans doute... vous savez que je 
leçois à cinq heures les jours d'opéra... 

— Non... je veux vous voir seule... 

— Ah bah ! et pourquoi ca'? 
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— Pourquoi ? Vous le savez parfaitement.. . 

— J'aimerais à vous l'entendre dire... 

— Parce que je vous aime. . . Parce qu'il 
faut que ça finisse. •• 

— C'est mon avis. 

— Ne faites pas semblant de ne pas com- 
prendre... 

— Mais, je comprends fort bien; vous 
m'aimez, dites-vous, et vous voulez me trou- 
ver seule pour... Prenez garde, de Tremble, 
vous vous incarnez un peu trop dans vo- 
tre costume d'Antony... vous n'êtes plus 
drôle... 

Elle remonte vers le groupe et s'asseoit. 
Son corsage glisse très légèrement d'un côté. 
M. d'adonys dévore des yeux le côté en 
question. 

Chœur des grondeurs : 

— C'est scandaleux ! . . . 

— Et pendant que sa femme marivaude... 
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— Vous appeler ça marivauder? Vous 
êtes poli !... 

— Pendant ce temps, d'Habandon dort... 
ou du moins, a les yeux fermés... 

— Convenez que c'est ce qu'il a de mieux 
à faire !... 

— Je ne sais pas s'il dort tant que ça. . . 
tout à rheure, il m'a semblé qu'il riait... 

— Dame, ça lui convient peut-être !.. . Il y 
a des pays où c'est considéré comme un hon- 
neur... 

Départ de madame d'Habandon. Tous ses 
admirateurs se précipitent pour lui mettre 
sa pelisse. 

M. d'Habandon les laisse se bousculer et 
enfile tranquillement son pardessus, sans se 
presser, aidé par ceux qui sont arrivés trop 
tard pour aider sa femme. 
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III 



En coupé, M. et madame d'habandon. 
M. d'habandon- — Tuas dû l'amuser, 
ma chérie ? 
— Pourquoi? 

— Dame I tu es tellement adulée, courti- 
sée... Sont-ils assez collés tous à tes jupes, 
hein?... 

-:- Tu n'es pas jaloux, au moins? 

— Hum !.•. je devrais l'être... 

— Ah bien !... si tu savais l'effet qu'ils me 
produisent, tu serais encore plus rassuré que 
tu ne l'es!... 

— Ah I ils te produisent un effet. . . 

— Désastreux ! . .Tu ne peuxpas comprendre 
à quel point un homme qui vous dit qu'il 
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VOUS aime est ridicule... quand on ne l'aime 
pas!.,. Ainsi, M. de Tremble, par exemple?... 
On ne peut pas l'aimer, n'est-ce pas, M, de 
Tremble?... 

— Comment, on ne peut pas l'aimer ? Ah 
bien ! il serait flatté s'il t'entendait !... D'ail- 
leurs, il a été très aimé... 

— Au commencement du siècle, je ne dis 
pas, mais à présent 1... Imagine-toi qu'il a 
l'aplomb de me déclarer qu'il veut me voir 
seule... Les cinq heures de tout le monde ne 
lui suffisent plus... 11 me la fait à la grande 
passion!... Un grotesque, enfin!... 

— Un grotesque, parce qu'il est amou- 
reux?... Pauvre bomme !... 

— Vas-lu pas intercéder pour lui?... 

— Non, mais jele plains !... EtJoyeuse?... 
qu'est-ce qu'il te racontait donc de si inté- 
ressant sur le canapé du petit salon?... 

— Ah! tu espioanais, en faisant semblant 
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de dormir?.... Je t'avais bien vu cligner de 
Voeil, va I... Tu veux savoir ce que disait 
Joyeuse, eh bien, il m'expliquait qu'il croit à 
Tamour. . . 

M. D'il ABANDON, Tembrassan^ — II n'est 
pas le seul ! 

— Reste donc tranquille... tu peux bien 
attendre que nous soyons rentrés, voyons?... 

— Alors tout le monde aurait été entrepre- 
nant avec toi ce soir, excepté moi?... Je veux 
parler... à ma façon... 

— A propos de parler à sa façon, le prince 
Tumulus m'a exprimé sa flamme en se plon- 
geant, jusqu'au fond du gosier, une cuillère 
avec laquelle j'avais mangé un sorbet... et 
puis il a fait un œil de carpe frite, et des 
gestes extasiés!... Décidément, il est tout à 
fait bête!... Avait-il une tête, avec son plumet 
pleureur ! . . . Quel capitaine Fracasse ! . . . 
Gautier l'aurait étranglé ! 
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— Et d'Adonys? en valsant avec toi, il te 
parlait de lerriblemeot près ?... 

— Ah ! tu as vu ça aussi!... Oui!., lui, il 
ne peut plus vivre sans moi!... il faut qu'il 
s'expatrie!... Alors il va aller à Chantilly... 
en déplacement! II me soufflait ça dans 
l'oreille... avec de l'air chaud horriblement 
désagréable... Est-ce que tu as été cocasse 
comme ça, toi aussi ?. . . 

— Probablement!... mais pas avec toi... 
tu m'intimidais, et quand je te faisais la cour 
avant notre mariage, je n'ai jamais osé ris- 
quer la moindre déclaration... 

— Tu as eu rudement raison, va I Vois-tu, 
il faut faire comprendre aux femmes qu'on 
les aime, à la rigueur le leur prouver, mais 
leleur dire?... jamais! 
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Léopold Laurent fâisâit> à quinze ans, le 
désespoir de son père, Jean-Claude Laurent, 
maraîcher à Argenleuil (Seine-et-Oise). Il 
supportait aux leçons du père — un malin 
dans la partie — une mauvaise volonté fla- 
grante. Le légume ne lui disait rien; impos- 
sible de lui apprendre à distinguer le navet 
rond, à collet rose, du navet boule d'or; la 
carotte de Meaux de celle de Grécy, ou Tas- 
perge violette améliorée de Hollande, de 
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l'asperge rose d'Argenteuil. C'était navrant! 
Mou, ayaaL en horreuf les champset le raou- 
vemenLjilrestaildes heures entières accroupi 
sur un escabeau, rêvassant, ou regardant, 
sans le voir, un objet quelconque. 

Un beau jour, il déclara à son père qu'il 
voulait être curé et le bonhomme le mit au 
petit séminaire. Peu après, on lui rendait son 
fils, qui n'était, selon l'expression de € ces 
messieurs les profeisseurs », qu'un propre à 
rien. Là non plus, le jeune Léopold n'avait 
pas trouvé sa voie ; une trique à la main, le 
père Laurent mit son rejeton en mesure de 
choisir immédiatement une carrière dérmi- 
tive; le gamin répondit en pleurnichant qu'il 
voulait apprendre un a état de Paris s. Con- 
vaincu, comme la plupart des paysans, que 
les Parisiens sont tous des « feignants t, le 
vieux maraîcher espéra que, parmi eux, 
Léopold trouverait enfin sa voie définitive et 
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se'idécida à l'expédier, orné d'une paire de 
souliers neufs et porteur de deux chemises 
nouées dans un foulard, à un sien frère, 
concierge rue Lepic. Il fut convenu qu'il 
paierait une pension en attendant que le 
môrae gagnât lui-même sa nourriture, et 
Léopold, par un beau matin de printemps, 
débarqua dans la capitale. 

Fin, rusé, retors,' à défaut de vraie ifttelli- 
gence. il avait du vice et du flair. Il s'éprit 
instantanément de l'état de flâneur et, n'osant 
déclarer ouvertement à l'oncle Laurent qu'il 
se proposait d'embrasser cette profession, il 
choisit celle qui, selon lui, s'en rapprochait 
davantage, et entra comme garçon de courses, 
chez un marchand de porcelaines du boule- 
vard Rochechouart. 

Faire des courses ! traîner dans Mont- 
martre et ailleurs tout le jour ! cette perspec- 
tive était à ses yeux Tidéal de la liberté! 

2 
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Faire des courses et ne plus voir ces vilains 
légumes qu'il fallait soigner, dès qu'ils mun- 
iraient le bout de leurs sales nez; arroser en 
passant sur des planches, pour ne pas les 
écraser, et connaître par leurs noms, pour ne 
pas envoyer des salades forcées, aux clients 
qui demandaient de la chicorée sauvage. 
Au bout de quinze jours, il se vit obligé de 
déchanter; quand il se rendit compte qu'on 
portait de lourdes chaînes et que, lorsque 
après les avoir portées et avoir ensuite mangé 
en brioches ou en bocks, les sous mesurés 
pour l'omnibus, il fallait rentrer à pied de 
Grenelle ou des Champs-Elysées, harassé et 
moulu, pour s'entendre interroger sur l'em- 
ploi de son temps, et avoir les oreilles tirées, 
si l'explication ne paraissait pas au patron 
sufCsamment limpide, il résolut de chercher 
un autre état ; successivement, il entra chez 
un tailleur, cheï un cloutier; vendit sur le 
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boulevard des petits oiseaux aveugles, qu'il 
fourrait au bout d'un bâton, sous le nez des 
passants écœurés ; débita sous les portes des 
éponges d'hôpital, bouillies au jaune de 
chrome et devenues appétissantes comme 
tout, après cette toilette rapide, mais néces- 
saire; offrit d'un air engageant des cartes 
transparentes, aux vieux messieurs en chapeau 
gris et en guêtres blanches, se retournant 
ensuite pour glisser une image pieuse aux 
dames respectables sortant des magasins du 
Louvre; criant parfois la mine de M. Grévyy 
pour embêter le gouvernement, ou le ramol- 
lissement d'Henri Rocheforty lorsqu'il dési- 
rait flatter la police; faisant, entre temps, 
des commissions malpropres, en ayant l'air 
de débiter des petits bouquets de violettes ou 
de giroflées ; appelant des voitures pour les 
dames dans l'embarras, et faisant le quart 
devant les théâtres, pour dénoncer les gogos 
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aux maicliands de hillets. Il vivota ainsi pen- 
danl trois ans, payant tant bien que mal sa 
pension à l'oncle Laurent, auquel il jurail 
qu'il était petit clerc chez un avoué très bien, 
mais qui ne voulait â aucun prix connaître 
les parents de ses clercs. — Comme il payait, 
ou à peu prè.', le concierge n'insista pas. 
Cependant Léopold, trouvant un jour que le 
truc des petits oiseaux ne mordait plus, et 
que la concurrenee des cartes augmentait, 
tandis que les vieui messieurs en chapeau 
gris se faisaient de plus en plus rares, 
entra chez un marchand de couleurs, qui 
fournissait tous les grands peintres; là au 
moins, il n'aurait pas de lourdes charges 
à porter. Un jour qu'il livrait la com- 
mande chez un peintre du boulevard Clichy, 
celui-ci fut frappé de la physionomie de 
Léopold. Ce type de voyou solide, dont il 
ne s'expliquait pas la vigoureuse charpente 



LE MODÈLE 29 

et l'air audacieusement sournois, lui plut. 
Léopold était petit, râblé, le visage hâve, 
troué de deux points d'un bleu lumineux ; les 
lèvres décolorées, découvrant des dents admi- 
rables ; le tout surmonté d'une de ces cheve- 
lures blondes, où les mèches du dessus ont des 
teintes cuivrées que donne seul le soleil, et 
qu'on ne rencontre jamais à Paris, si ce n'est 
chez les enfants des mariniers, sur les péni- 
ches de la Seine. 

— Quel âge as-tu?... demanda le peintre. 

— Dix-huit ans, m'sieu ! 

« 

— Pas possible!... lu as l'air d'en avoir 
quatorze!... dis donc, tu as une bonne 
balle?.. 

Le voyou n'avait rien perdu de la suscep- 
tibilité du paysan ; il allait se fâcher lorsque 
le jeune homme reprit : 

— Saurais-tu poser?... J'ai besoin d'une 
tête de gamin pour un plein air?... ta binette 

2. 
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me plail... tu aurais cent sous par séance?... 

— Oh que oui!... que j'saurais poser! — 
répoudit Léopold, ne doutant de rien. 

Il donnait, en rentrant, congé au marchand 
de couleurs et le lendemain les séances com- 
mençaient. 

Pour un début, Léopold avait de la chance; 
il posait couché dans des bruyères, sur le dos, 
les yeux au ciel; pas d'équilibre à garder, pas 
de regard à fixer. Il avait enfin découvert le 
métier rêvé ! Lucratif et pas fatiguant!... Il 
souhaitait que jamais le tableau ne fût ter- 
miné. 

Exposé à une exposition de cercle, le 
Petit Vagabond eut un succès fou, et, natu- 
rellement, chacun voulut avoir au Salon 
quelque chose d'équivalent. On s'arracha litté- 
ralement Léopold. Il fut représenté pieds nus, 
débraillé, habillé « en dimanche i>, à cheval 
dans un pommier, debout devant une haie, 
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gardant des dindons, faisant des tours de 
force, etc., etc. L'un lui plaçait le front dans 
la lumière et le menton dans l'ombre ; Tautre 
faisait le contraire, le troisième lui posait 
une tache de soleil sur le nez, et chacun était 
convaincu d'avoir trouvé un effet sûr. 

Tout en posant, Léopold se demandait 
pourquoi, lui aussi, ne ferait pas de la pein- 
ture. Non pas de grandes belles femmes, aux 
robes de satin et aux chairs nacrées, ni de 
grands bonshommes éclatants dans le soleil, 
peints en pleine pâte sur la toile : non, c'était 
trop difficile I Mais de toutes petites japo- 
naises, ou des petites bonnes femmes en 
chaises à porteurs, ou au bain, ou avec un 
petit bonnet sur l'oreille et un plumeau sous 
le bras, et tout ^simplement à l'aquarelle?... 
Tous les jours il posait pour des gens 
qui, sans autre peine que de le prendre pour 
modèle, gagnaient à ce métiei* facile de très 
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grosses sommes. Il ne se trouvait pas plus sol 
qu'eux. Il écoBomisa quelques sous, s'acheta 
des couleurs et se mit au travail. 

Patient, obscrvateur.tenace, adroit comme 
un singe, il fit en six mois d'étonnants pro- 
grès. Au bout de ce temps, il lavait facilement 
de petites bonnes femmes qui plaisaient à 
l'amateur. 

Et il vendit. Oh! pas cher en commençant! 
Pour deux louis on avait de lui tout ce qu'on 
voulait. Plus lard, il fit payer cinq et dix 
louis. A partir de ce moment, il roula sur 
l'or. Ce qui compliquait beaucoup la fabrica- 
tion de ses petites bonnes femmes, était la 
question du modèle; d'habitude, les peintres 
qui produisent beaucoup pour la vente font 
de chic; lui, ne savait pas dessiner et était 
' incapable de camper quoi que ce fût, sans le 
voir, mais il copiait avec une merveilleuse 
servilité. Or, payer un modèle était pour lui 
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un déchirement; il traînait dans les ateliers 
amis, se servant des modèles des autres. 

— Sa»tu, — lui dit un jour un camarade 
pour s*en délivrer, — tu devrais te faire une 
spécialité; tous les peintres à la mode ont 
une spécialité... Eh oui!... On n'a qu'à faire 
toujours des cavaliers, ou toujours des mu- 
siciens ambul^iits, des seigneurs Louis XIII 
d'aspect rébarbatif, ou des marquis Louis X V 
frais et souriants. La Pierrette et le reître, 
sont aussi deux spécialités assez productives, 
mais tout ça est pris. Faut chercher autre 
chose. Vois, creuse l'idée, mais crois-moi : 
fourre chez dix marchands à la fois le même 
bonhomme ou la même bonne femme, dans 
une pose différent e, bien entendu ; dans un 
an, on dira: « Tiens, un Léopold Laurent! » 
et tu seras lancé. Pour ça, par exemple, il te 
faut trouver un vrai type original, çien qu'à 
toi, et par conséquent rester chez toi. 
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Rentré dans son atelier, car il louait un 
atelier dans la maison de l'oncle Laurent, 
Léopold réfléchit au conseil que lui avait 
donné son ami. Il résolût d'adopter comme 
spécialité une femme en costume chatoyant; 
il faisait très hien les étoiïes et les broderies, 
mais où trouver un type?... Il ne pouvait 
pas se payer un modèle cher, et parmi les 
pe Litcs filles de Montmartre, il ne voyait rien 
qui pût lui convenir, quand il se souvint 
d'une grande fille brune, mince, drôle, qu'il 
avait connue sous les galeries Rivoli, alors 
qu'il exerçait les nombreux métiers par 
lesquels il avait débuté à Paris. 

Joséphine Pochon vendait des images ou 
des bouquets, selon la saison; elle ferait un 
modèle parfait, et comme elle ne mangeait 
pas tous les jours, on l'aurait pour un mor- 
ceau de pain. Léopold, dès le lendemain, 
s^achemtna vers la rue de Rivoli ; mais en 
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vain fit-il le pied de grue pendant deux heures, 
Joséphine ne parut pas . 

Apercevant un bossu, qui avait été aussi 
un compagnon des mauvais jours, il l'inter- 
rogea, quelque humiliation qu'il éprouvât à 
se faire reconnaître, et apprit que José- 
phine, ayant eu des c mots avec les sergots » 
pour une vilaine affaire, avait été faire une 
saison à Saint-Lazare; à présent, elle en 
était sortie, mais elle n'avait pas osé repren- 
dre son ancienne place sous les galeries, où 
elle était trop connue; il la rencontrerait 
certainement, entre sept et onze heures du 
soir, sur le boulevard, dii côté du Vaudeville; 
Elle € faisait les fleurs » par là, avec sa petite 
sœur. 

Léopold trouva effectivement Joséphine 
Pochon à l'endroit indiqué; elle accepta, 
transportée de satisfaction, les propositions 
de son ancien camarade, pour lequel elle 
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avait toujours eu un faible; elle admirait son 
intelligence; elle se rappelait que, souvent, 
sous les arcades, quand elle n'avait pas mangé 
de la journée et qu'elle n'avait pas fait un 
sou de recette, les autres lui donnaient un 
morceau de pain, quelquefois même deux ou 
trois sous; ils étaient généreux, quoi! Léo- 
pold, lui, ne donnait jamais rien ! c'était un 
malin!... Aussi il était devenu un monsieur! 

Le jeune homme ne s'était pas trompé en 
supposant que Joséphine, vêtue de brillants 
oripeaux, serait un modèle réussi. 

Étrange, chiffonnée, l'œil brillant, les che- 
veux noirs, le corps fané et déjà lassé parla 
débauche, elien'était pourtant pas jolie; non, 
mais elle avait une sorte de charme canaille, 
unefaçon à elle de se draper avec un chiffon. 
Léopold choisit pour spécialité la t tzigane > ; 
il tit des tziganes comme Détaille fait des 
soldats et Meissonnier des liseurs. 
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Joséphine Pochon fut tour à tour repré- 
sentée : accroupie devant un brasier, tirant les 
cartes, dansant le pas des écharpes, jouant 
du tambourin ou de la viole, lisant dans les 
astres, disant l'avenir dans la main, etc.. 

Paris fut inondé d'aquarelles, montrant la 
singulière créature, dans les poses les plus 
diverses. 

La prédiction du peintre se réalisa rapi- 
dement. Léopold et sa spécialité eurent un 
succès fou, et l'Amérique couvrit d*or les 
aquarelles reproduisant fidèlement les traits 
de Joséphine Pochon. 

Un éventail, sur lequel elle était représentée 
roulée dans des écharpes de gaze lamée d'or 
(le triomphe de Léopold, la gaze lamée d'or) 
se vendit onze mille francs ! C'en était fait, il 
était à la mode ! La réclame s'en mêla : les 
journaux annoncèrent « qu'une étoile nou- 
velle brillail au ciel des aquarellistes, d'un 
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tel éclat, que les autres en pâlissaient i !... 

Bientôt, il ne fut plus question dans Mont- 
martre que du modèle de Léopold Laurent. 

— Parbleu ! — disaient les camarades — 
avec un modèle pareil, il est facile de faire joli ; 
cette créature-là sait se camper et se draper 
comme personne ! . .. elle a ça de naissance ! . . . 
cette brute de Léopold n*y est pour rien ! 

Peu à peu, on attira Joséphine Pochon dans 
d'autres ateliers; ses goûts naturels la por« 
taient d'ailleurs au changement. 

Léopold tout le temps I Ah! noni à la 
longue, c'était rasant!... Et roulant de l'un 
à l'autre, elle abandonnait quelquefois pen-^ 
dant huit jours le malheureux garçon, qui^ 
navré, était obligé de se croiser les bras, ne 
pouvant rien faire sans son modèle. Quand, 
au bout de ce temps, elle n'avait pas reparu, 
il se mettait à sa recherche et finissait par la 
retrouver dans quelque brasserie. quelquefois 
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même dans les fossés des fortifications. Les 
rôdeurs de barrière et les joueurs de bonne- 
teau avaient été ses premières connaissances, 
et les peintres du quartier ne parvenaient pas 
à lui faire oublier ces chers souvenirs. Du 
reste, eux aussi en avaient vite assez I comme 
modèle, et tire-bouchonnée dans des étoffes 
bizarres, elle pouvait passer ; mais autre- 
ment, elle n'était déjà plus acceptable; sa 
peau défraîchie et son corps déjeté, sem- 
blaient appartenir à une vieille femme. 

Quoi qu'il en fût, Léopold la voyait toujours 
avec bonheur rentrer au bercail ; il refaisait 
rapidement une collection variée de ce que 
la critique appelait : « Les délicieux petits 
chefs-d'œuvre du jeune maître, » et l'argent 
revenait aussitôt. 

Il est de fait que Joséphine Pochon excel- 
lait à tirer parti de son physique. Entre ses 
doigts adroits, le moindre chiffon raide pre- 
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nait l'allure d'une draperie aui plis souples, 
et, tel élait son art, qu'elle parvenait, par 
l'arrangement du vêlement, à faire deviner 
des formes tout autres que ses formes réelles. 
Elle savait ne laisser passer que le tout petit 
bout du pied, cachant soigneusement te cou- 
de-pied absent et les chevilles énormes. Et, 
elle s'arrangeait ainsi seule, sans que Léo- 
pold fût obligé de s'en mSler, et trouvait 
elle-même la pose, qu'il était incapable de 
lui indiquer; elle se plaçait et il copiait ; c'est 
tout ce qu'il savait faire, mais il le faisait 
bien. 

Du quailier Montmarti-e, la renommée de 
Joséphine Pochon s'étendit bientôt jusqu'à 
l'avenue de VilUers. Il n'y eut pas un peintre 
à hôtel qui ne voulut faire poser t celte 
petite » ; on offrit à Joséphine des prix fabu- 
leux de ses séances, i tel point qu'elle 
négligea les casquettes à trois ponts et le 
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bonneteau, pour se consacrer unique- 
ment à Fart, et déclara un jour à Léopold, 
anéanti : 

— Tu sais, mon bonhomme, je ne revien- 
drai plus, à moins que tu ne paies comme 
là-bas, et j'en doute I 

Et elle ne revint effectivement pas. Quand 
il vit que c'était vraiment fini, le peintre se 
décida à chercher un autre modèle, et se 
remit à la besogne. Mais ce n'était plus ça! 
Les costumes pendaient comme des loques, 
la pose était bête, ça n'avait aucun œil, et 
rien ne se vendait plus. 

Léopold se vit ruiné ; se traînant aux pieds 
de Joséphine, il la supplia de revenir ; mais 
elle posait à présent pour madame Made- 
leine Lemaire ! et Leloir I et les étrangers!... 
Pas de danger qu'elle retournât dans ce sale 
Montmartre, elle en avait assez! Et puis, 
quoi? on la payait mieux I elle n'avait pas de 
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rentes, elle! elle travaillait pour amasser une 
dot! son rêve était de se marier! 

Léopold eut alors une idée sublime. 

— Écoute-moi bien, — dit-il au modèle 
stupéfait, — je t'épouse, moi, et sans dot!... 
demain si tu veux... à condition que tu ne 
poseras plus que pour moi I... 

Et il Ta épousée ! 

Aujourd'hui Léopold a son hôtel, un très 
joli hôtel, et beaucoup de gens ignorent les 
débuts de la maîtresse de la maison. 

Et lorsque, apercevant dans le salon d'un 
brave homme, père de famille, c une 
Tzigane >, dans un cadre splendide, à la 
place d'honneur, attirant bien l'œil, un vieux 
Parisien qui a rencontré Joséphine Pochon 
au temps où il était de mode « de l'avoir >, se 
récrie, demandant qu'on n'étale pas ainsi le 
portrait d'une fille trop connue, le maître de 
la maison répond avec indignatiop : 
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— Comment, une fille?... C'est le portrait 
de madame Léopold Laurent, la femme du 
grand peintre! 



BRUITS D'HOTEL 



Un très bel hôtel ; grand salon ; grand ves- 
tibule; salle à manger immense; escalier 
hollandais i^ rampe drapée de vieilles tapisse- 
ries; devant l'hâtel, une terrasse couverte de 
fleurs, s'étendant jusqu'à la mer; l'autre 
façade donne sur un grand jardin, au milieu 
duquel s'élève l'annexe; joli bâtiment genre 
chalet, enguirlandé de plantes grimpantes. 

L'hôtel est généralement bien habité : des 
Anglais; des Espagnols; des familles hono- 
rables; très peu de gens douteux. 
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HUIT HEURES DU MATIN 
LE CORRIDOR DU PREMIER 

Un bruit épouvantable part ^ du {prand 
appartement » du second. Aussitôt de violents 
coups de sonnettes retentissent au premier. 
Les bonnes et les garçons accourent effarés 
et regardent les numéros sortis. 

LA BONNE. — 7 et 11, c'est pour moi!... 
la vieille 1 et puis la dame arrivée hier au 
soir... 

LE GARÇON. — 9, 44, 16... Qu'est-cc qui 
leur prend donc à tous ensemble? 

LA DAME ARRIVÉE HIER SOIR, à 2a bonn^ 

qui entre dans sa chambre. — Mais que se 
passe-t-il au-dessus de ma tête?... il est im- 
possible de dormir... 

— Je n'entends rien... madame aura cru... 

— Gomment, j'aurai cru!... Au fait c'est 

3. 
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bien possible! Dieu! que j'ai sommeil!!! 

{Elle se retourne.) 

LE MOHSIEUR DU 9,augarçon. — Ahlçà! 
quVsl-ce que ce vacanme, à l'étage au-dessus? 

LK GARços, d'un air étonné. — Al'étage 
au-dessus?... Monsieur croit?... 

— C!est-à-dire que c'est intolérable!... On 
onlend courir, puis un bruit sourd suit 
rliaque course, on dirait la chute d'un 
cocps.,. 

— Du moment qu'monsieur entend, ça 
doit être vrai... 

— C'est bien heureux!... Veuillez prier 
qu'on fasse moins de bruit... 

Sortie du garçon qui entre cbez le 14. 
Le 14; appuyant avec rage sur le bouton de 
ta mnmUe. — Ah! enfin!... 

— Slonsieur a sonné plusieurs fois? 

— jsne fais que çatA quelle heure la mer 
pleine, ce matin? 
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— Monsieur, je ne sais pas... 

— Eh bien, informez-vous-en.. ^ 

— Je sais seulement que la mer n'est pleine 
qu'après le déjeuner... 

— Comment, après le déjeuner?... ça dé- 
pend à quelle heure on déjeune... 

— • Évidemment, monsieur. 

LA BONNE, entrant de nouveau chez c la 
DAME ARRIVÉE HIER SOIR », qui recom- 
mence à sonner, 

— ??? 

— Ce bruit redouble... C'est affreux!... 
J'aime mieux me lever... 

— G*est comme madame voudra... 

î— Envoyez-moi ma femme de chambre... 

LE GARÇON, rentrant chez le monsieur 
DU 9, qui sonne désespérément. — Monsieur 
désire? 

— Je désire savoir ce que c'est que ce 
bruit,.. On croirait avoir un régiment au- 
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dessus de la tète... Je veux savoir i quoi ça 
tient, entendei-voos?... 

— J* vais r dire tout de soite à monsieur : 
c'est dans l' grand appartement du deuxième, 
les enfants à M. le baron Zabulon, qui jouent 
au chevat'fondu... Voilai... 

— Au cheval fondul... à cette heure-ci?... 
— Oui, monsieur... Après leur i tob >... 

c'est la maman qui veut ça.. . pour les réchauf- 
fer... 

— Et c'est tous les matins comme ça?... 
— Tous les matins, oui, monsieur... 

Le flionsieur, désespéré, saute de son lit et 
siiabille rageusement. 
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DANS LE € GRAND APPARTEMENT DU PRE- 
MIER >; DEUX NOUVEAUX MARIÉS DE LA 
FINANCE. 

— C'est terrible, ce bruit... il est impos- 
sible de dormir le matin I... 

— Mon ami, nous ferions mieux de monter 
à rétage supérieuri c'est fatigant... quand 
on a besoin de se reposer... 

— C'est très fatigant... Mais nous ne pou- 
vons pas habiter < au second >!... Là, voyons, 
en c bonne conscience, dans notre situa- 
tion >,nous ne devons habiter qu'au pre- 
mier... Ce que nous ferons, par exemple, ce 
sera de nous endormir de bonne heure... 

MADAME, pensive. — Mais... 
MONSIEUR, paternel. — Sois tranquille... 
Ça reviendra au même... 

LA DAME ARRIVÉE HIER SOIR, qui ne 
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perd pas un mot de leur conversation {les 
cloisons sont très minces et sonores). — 
Étonnants, cesgensd'argent !... Ils font f ça > 
comme leur caisse!... Enfin!... je vais dé- 
ménager tout à l'heure, moi!... Je regret- 
terai la conversation de mes voisins, mais je 
veux dormir!... 



LE LENDEMAIN. LE COBRIOOR DU SECOND 
IL EST ÉGALEMENT HUIT HEURES 

La dame arrivée hier au soir est à présent 
au D" 30; le monsieur du 9 est au 35. 

LA DAME, s'éveillanl ensursaut. — Allons 
boni... Voilà que ça recommence?... C'est 
une liallucination!... Non!... je suis sûre 
que j'entends du bruit.. . encore plus de bruit 
qu'hier... Mais c'estun autre genre de bruit... 
c'estrégulier... cadencé!... le plafond tremble 
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comme en bas, mais il tremble en mesure... 
Âh ! mais . . . {Elle sanne.) 

La bonne du second parait. 

LA DAME, de très mauvaise humett^r. — Je 
suis montée ici pour ne pas avoir de bruit et 
j'en ai plus qu'en bas... il est donc impos- 
sible d'être tranquille dans cet hôtel?... 

— Mais madame... 

— Qu'est-ce qui se passe là-haut?... On 
croirait vraiment qu'on danse ! . . . 

— On danse aussi... 

LA DAME, saisie. — On danse? 

— Oui, madame. 

— A. huit heures du matin?... 

— Oui madame... Parce que c'est des Es- 
î)agnols qui veulent danser une danse... que 
je ne sais pas trop son nom... et qu!ils ne la 
savent pas... et alors, y l'apprendent... le 
Bésigue, que j'crois qu'c'est... on danse ça au 
casino. 
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LÀ DAME, anéantie. — Le boston!... ils 
apprennent le boston là-haut?... et à huit 
heures du matin!... Mais il y a de quoi 
devenir folle 1... 

— C'est ce qu'y disent... Paraît qu'c'est 
très difficile... mais y ont un maître... qui a 
un petit violon... 

— Un violon !... Ah ! mon Dieul... Il me 
semble que je l'entends grincer!... écou- 
tez!. •• je veux monter à l'étage au-dessus !... 
y a-t-ildelaplace?... 

— Tout de même... parce qu'il y a des 
voyageurs qui aimeront mieux descendre à 
cet étage-ci... 

LE MONSIEUR DU 35, en fureur^ au garçon 
quHl a sonné. — Voulez-yous aller dire aux 
gens qui gambadent au-dessus de ma tête 
que je vais monter si ça continue... 

— Monsieur, c'est des messieurs espagnols, 
qui apprennent une danse américaine... 
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— Je m'en fiche pas mal ! Je ne veux pas 
entendre de bruit avant dix heures 1... Ce 
n'est pas que je dorme, mais j'aime à être 
tranquille. . . comprenez-vous ? 

— Parfaitement, monsieur. 

— Eh bien?... 

— Eh bien, monsieur, j'aime autant que 
vous fassiez votre commission vous-même, 
si ça vous est égal. . . il y a déjà à côté une 
dame qui se plaint... Du reste, v'ià le maître 
de danse qui descend; c'est fini ; monsieur va 
pouvoir être tranquille ! . . . 

On entend un violent éclat de rire dans la 
chambre à côté, puis une voix suppliante : 

— Oh! Blanche! 

LE MONSIEUR. — Allons! autrc chose, à 
présent!... Qu'est-ce qui habite-là?... 

— Le 36 et le 37... C'est un monsieur et 
une dame... 

— Parbleu ! J 'entends bien !.. . 
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— Je croyais que monsieur me deman- 
dait... 

— Quelle espèce de gens? Comprenez-vous ? 

— Oui, monsieur... La dame est une an- 
cienne cliente à nous... elle vient tous les 
ans... 

— Et le monsieur?... 

— Le monsieur... c'en est un autre... 

— Ça me promet de l'agrément!... Gar- 
çon!... 

— Monsieur... 

— Je veux monter au-dessus, entendez- 
vous?... Au-dessus d'au-dessus, il n'y a pas 
d'Espagnols qui dansent des danses améri- 
caines, ni de Blanche qui vienne avec un 
autre, dites?... 

— Au-dessus du troisième, il n'y a que le 
toit, monsieur... 

*— Alors, ça me va. 
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AU 36 ET AU 37 

— Qu'est-ce que tu fais donc là?... 

— Pchutt... récoute... 

— Quoi?... 

— Au 35, il y a un nouvel arrivé. 

— Eh bien, après ?. . . 

— Eh bien, il me semble que je connais sa 
voix... ' 

— Dame!... tu dois en connaître tant!... 

— Ah I maisjjenesuis pas venue icipourque 

vous me disiez des grossièretés, vous savez?. . . 

— Qu'est-ce que ça te fait... que jepaie pour 
ça ou pour autre chose... 

— Je suis sûre que c'est lavoix de Jacques... 

— Quel Jacques?... Ah! oui, parfaite- 
ment!... Eh! bien, tant mieux !... Il est amu- 
sant... quand il n'est pas trop grincheux.,, 
çtici, c'est crevant!,., 
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— Merci ! (Elle élève la voix; le monsieur 
du 35 cogne à tour de bras contre le mur.) 



LE LENDEMAIN — LE CORRIDOR 
DUTROISIÈME — 7 HEURES DU MATIN. 



La dame du 30 est au 74, et le monsieur 
du 35 au 75. 

Le corridor du troisième a un air meilleur 
enfant que les deux autres. On ouvre sa porte 
en chemise, ou à peu près ; on circule ; tout 
se passe en famille. Les domestiques causent 
assis sur une banquette au haut de l'escalier. 
A 7 heures, tout s'agite ; plusieurs coups de 
sonnettes retentissent. 

LE GARÇON ET LA BONNE, appelant très 
haut les numéros sortis au tableau : 

— Le 67, le 80, le 821... 

— Le 61, le 72!... 



i 



BRUITS D'HOTEL 57 

La sonnette du 75 s'agite violemment. 

LE MONSIEUR DU 75, au garçofi. — Ah 
ça ! avez-vous bientôt fini d'appeler les nu- 
méros du cadre, vous?... Vous êtes là à hur- 
ler comme un sourd !... 

— Monsieur... 

— Je vais me plaindre. . . Depuis trois jours 
que je suis ici, je ne dors pas... J'ai maigri 
de trois livres... 

LA DAME DU 74, à to bonue qui entre chez 
elle. — Ah ! c'est pour que vous demandiez 
à mes voisins de droite de se disputer un peu 
moins haut... Je ne peux pas dormir?... 

— C'est le magistrat et sa femme ! ... Le 
monsieur qui occupait cette chambre-ci 
avant madame se plaignait déjà. . . 

— Comment!... ils se disputent tous les 
jours comme ça? 

— Oui, madame, en s'éveillant... (Elle 
écoute.) Ah!... ça, c'est la voix de la belle- 
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mère,... la mère de la dame!... Quand elle 
voit que ça chauffe, elle sort de sa chambre 
pour s'en mêler... 

LA DAME, prête à pleurer. — Mais je ne 
trouverai donc pas une chamhre tranquille ! . . . 
Si au moins j'avais la consolation de faire du 

bruit aux autres aussi, il me semble que ça 

* 

me calmerait L.. 

UNE VOIX DÉSESPÉRÉE, parlant du cor* 
ridor. — Il y en a encore I ... On en a encore 
mis sur les boucles ! Garçon!... Hé, garçon I 

LE MONSIEUR DU 75, etitr'ouvrant 6ru5- 
queraent sa porte. — Sacrr !... Qu'est-ce qui 
crie comme ça?... 

11 se trouve en face d'un gros abbé en 
manches de chemise et en culoUe, qui, de-* 
bout sur le seuil de sa porte, tient une paire 
de souliers, qu'il considère d'un air navré* 

l'abbé. — Monsieur, je vous demande 
pardon. .4 J'appelle le garçon^ afm qu'il enlève 
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le cirage qu'il a mis sur les boucles de mes 
souliers... Il s'acharne à cirer les boucles... 
c'est horrible!... Voyez plutôt?... 

Le monsieur du 75 referme violemment sa 
porte, l'abbé continue ses explications au 
garçon. 

AU 76 ET AU 77 

— Es-tu prête, la mer est haute?... 

— Pas tout à fait... Va toujours retenir les 
cabines, je te suis... 

— Non... je t'attendrai... 

— Tu as tort, il fait un temps superbe, tout 
le monde va se baigner en même temps*., 
nous n'aurons plus de cabines. 

— On dirait que tu as envie de rester seule 
ici... 

— Moi?.». Et pourquoi aurais-je envie de 
rester seule?... 
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— Dame!... la voix... tu saù?... lu as tenu 
à changer d'étage?... 

— Oh! c'est très malin!... Ab ! nnoD 
pauvre ami... ma liaison avec Jacques n'a ja- 
mais existé que tlans l'imagination des geos 
invcntils... 

— Ah! bah!... tum'éfoonesl... 

— Je vois que tu ne me crois pas. . . Eh bien, 
c'est pourtant vrai; il a été pour moi un bon 
camarade, un excellent ami, mais rien de 
plus... D'aillears, le pauvre garçon n'est pas 
dans une situation... physique, qui lui per- 
mette d'avoir une maîtresse... 

LE HOHSiEUB OU 75, qut ne perd pas 
un mot. — Oh ! la rosse ! ! ! 

LA DAME DU 74, qui entend vaguement 
cette exclamation. — Ah ! la belle-mère 
du magistrat vient probablement d'entrer!... 

DANS LB CORRIDOR, LES ÉLÈVES DE 
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l'abbé, regardant à la fente de sa porte, 
treize et quatorze ans. 

— Eh bien, est-ce qu'il est déjà prêt?... 

— Oui... 

— Qu'est-ce qu'y fait?... 

— Il est à sa table... Il prépare la classe... 
il fait une figure de géométrie... 

— Ben, il aura beau faire, y n'en fera 
jamais une si laide que la sienne !... 



CHEZ LE MAGISTRAT 

— Il est certain que pour ce que vous 
faites à Paris, vous êtes beaucoup mieux 
ici,.. 

— Mais, j'ai des dossiers avoir, des affaires 
à préparer... 

— Allons donc!... 

— Je vous assure... 

— Ne mentez pas!... 



1 
1 

1 
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— Maisen&n, je... 

— Ma mère vous prie de ne pas mentir, 
Joseph!... 

L'enfant éveillé en sursaut se met à pleu- 
rer. Tapage. 

LE MONSIEUR DU 75, exospéré. — Sacré 
tonnerre ! Ça va unir ! . . . 

Il s'élance dans le corridor, le magistrat, 
qui voit une occasion de rompre les chiens, 
s'élance également. 

LE MONSIEUR DU 75. — Monsieur, ce va- 
carme est intolérable ! . . . 

LE MAGISTRAT. — Je suis désolé que... 

Sa femme paraît derrière lui à la porte. 

LE MONSIEUR DU 75. — On n'amène pas 
des enfants de cet âge à Thôtel... Il me sem- 
ble qu'il me crie dans l'oreille !... 

LA FEMME. — Eh bien, et à nous donc!... 

LE MONSIEUR DU 75. — Comment à VOUS? 
En voilà une idée de comparer ! C'est votre 
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enfant à vous!... Vous avez eu le plaisir de 
le faire!... (// les toise.) Quand je dis le plai- 
sir... Enfin!... Ça ne me regarde pas... 

Il referme sa porte. 

Le 76 et le 77 descendant Tescalier. 

— Ah!!! 

— Quoi? 

— Je ne suis pas chaussée!... Suis-je 
étourdie!.- Descends toujours... je te re- 
joins... 

— Tu me retrouveras sous la tente. 

— Oui... 

Elle remonte et frappe au 75. 

— Entrez ! . . . Bigre, Blanche ! . . . 

— Jacques !. .. Vous ne semblez pas content 
de me voir?... Ah ! je vous ai pourtant aimé 
comme je n'ai aimé personnne !... 

— Comment as-tu bien pu aimer les autres, 
alors? 

— Ne blaguez pas.,. J'avais pour vous une 
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franche et sincère amitié!... Vous avez eu le 
meilleur de moi... 

— Bah !... tu me devais bien ça, du reste ! 
un pauvre infirme... 

— Comment? 

— Auquel sa situation physique interdit 
d'avoir autre chose que des relations de ca- 
maraderie avec les jolies femmes... 

LÀ BELLE-MÈRE DU MAGISTRAT, SOrtatlt 

dans le corridor un bol à la main, — Gar- 
çon ! ! garçon I ! Voyez ce lait ! 

— Voilà madame!... 

— Ce n'est pas du lait ! . . . 

— !!!1!I 

— C'est du plâtre, de la farine, de la cer- 
velle de mouton, mais pas du lait... doréna- 
vant, je veux le voir tirer ! .. . 

— Faudra-t-y faire monter la vache ? 

LA DAME DU 74, navrée. — Non, là! Vrai ! 
J'aime mieux m'en aller!... 



MODERNE! 



Une soirée de contrat. Grands salons dans 
lesquels on danse. Dans un salon isolé, on 
a exposé -le trousseau, la corbeille et les 
cadeaux offerts à la mariée. 

EVE. Superbement belle, grande, élancée, 
vigoureuse; cheveux noirs et soyeux; teint 
rosé; yeux verts très rieurs; bouche sérieuse, 
d'un rouge éclatant ; dents admirables. Toi- 
lette très simple, toute blanche. 

LE MARQUIS DE BLÂZEY, miuCC, élé- 

4. 
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gant, quarante ans; un peu chauve, mais 
encore très frais. 

Il donne le bras à Eve, et tous deux exa- 
minent les objets exposés. 

LE MARQUIS. — G'cst très gentil, tout 
ça, très gentil!... 

EVE. — Je suis stupéfaite de vous voir 
ici!... 

LE MARQUIS. — Et pourquoi donc ça?... 

EVE. — Parce que je croyais que vous 
n'alliez jamais dans le monde... dans le 
monde ennuyeux, du moins... 

LE MARQUIS. — Si uos hôtcs VOUS en- 
tendaient, ils seraient profondément flat- 
tés !... 

EVE. — Ils ne nous entendent pas... et 
puis, d'ailleurs, il est impossible qu'ils ne 
sachent pas qu'ils sont ennuyeux. {Elle tri- 
pote un petit peignoir de batiste étalé sur 
un canapé.) C'est assez joli... ce petit saut- 
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de-lit I... Gilberte sera gentille à croquer 
là- dedans... 

LE MARQUIS. — Est-ce qu'elle est 
jolie? 

EVE. — Qui ça? Gilberte? Ravissante!... 

LE MARQUIS. — Voyez-vous ça?... il n*est 
pas à plaindre, cet animal de Pierre!... 

EVE, tranquillement. — Ça dépend du 
point de vue auquel on se place... au mien, 
il l'est davantage, à plaindre!... 

LE MARQUIS. — Mais cependant... 

EVE. — Vous me comprenez fort bien!... 
Il est un tantinet défraîchi, votre ami... et 
un peu bébêle... alors... naturellement... 
saisissez-vous?... 

LE MARQUIS, riant. — Je crois saisir. 
Peste 1 vous êtes un petit prophète peu ras- 
surant, vous?... 

EVE. — Je dis ce que je pense, moi, tant 
pis!... 
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LE MARQUIS. — Tant pis pouF ce pauvre 
Pierre, surtout!... 

EVE. — Obi il sera probablement esces- 
iiivenienl heureux, lui!... 

LE MARQUIS. — Ficlitrel vous avez une 
morale!... 

EVE. — Large? hein? ça vous choque? 

LE MARQUIS. — Pas du tout. (Voyattt 
■fu'elle continue à tnpoter.) Est-ce que toutes 
nés jolies choses que vous examinez là ne 
vous donnent pas envie de vous marier? 

EVE. — Moi? ah! grand Dieu non ! 

LE MARQUIS, prenant un petit bonnet de 
dentelle et en coiffant sonpoing. — Pas même 
un amour de petit bonnet comme ça?.. . 

ÈVK. — Un bonnet? (Tristement.) Oh! 
déjà?... 

LE MARQUIS. — Commeul déjà?... Est-" 
ce que vous n'en mettez pas, vous, made- 
moiselle?... 



■r 
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EVE, indignée. — Jamais de la vie! (Re- 
gardant tout à coup le marquis.) Vous devez 
en mettre, vous? 

LE MARQUIS. — Mais... 

EVE, riant. — Si... vous devez mettre 
des petits bonnets de coton en soie... comme 
papa... Vous savez? ça n'a rien de désa- 
gréable, ce que je vous dis là... il n*a que 
quarante-cinq ans, papa, il est aussi jeune 
que vous et il a beaucoup plus de che- 
veux!... 

LE MARQUIS. — Mais je n'ai pas qua- 
rante-cinq ans, moi, mademoiselle... 

EVE, indifférente. — Non?... Ah! je 
croyais, parce que, comme vous êtes l'ami 
de papa... Et puis, du reste, Tâge, ça m'est 
bien égal, à moi ! . . . 

LE MARQUIS, très intéressé. — Ah vrai- 
ment?... Que regardez-vous donc si attenti- 
vement?... 
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ÈVB. — Les robes de chambre... Voici 

celle qu'elle mettra d*abord... 

LE MARQUIS, désignant un peignoir de 
crêpe de Chine rose. — Celle-ci? 

ÈYE. — Mais non... la blanche... Quand 
elle mettra celle-ci, ses illusions seront peut- 
être déjà loin... 

LE MARQUIS. — Pourquoi?... 

EVE. — Mais... parce que je ne crois pas 
que votre ami soit capable de les prolonger 
beaucoup... Tenez, regardez-le; le voilà jus- 
tement.. ..il donne le brasàmadame de Recta. 
Eh bien ! là, franchement, il n'est pas sédui- 
sant... 

LE MARQUIS. — Que lui reprochez- vous 
donc à ce pauvre Pierre?... 

EVE. — Tout et rien. C'est un faux jeune 
et un faux vieux!... Il pose pour le désen- 
chantement, tandis qu'il fait soigneusement 
arracher ses cheveux blancs par son valet de 
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chambre... et il a tort de se faire arracher 

quelque chose, soit dit entre nous, car il est 

déjà suffisamment déplumé sans ça... 

LE MARQUIS. — Vous êtcs sévèrc ! ] 

'1 
EVE. — Qu'est-ce que ça fait, si Gilberte 

ne l'est pas?... Et c'est le cas! Elle est ra- 
dieuse et croit de bonne foi que demain sera 
Je plus beau jour de sa vie... 

LE MARQUIS. — Et VOUS uc le croycz pas, 
vous?... 

EVE, avec élan.-^ Oh! non !.,. (Regardant 
un éventail.) Il est charmant, cet évenlail ! et 
pas banal !•.. J'aime à avoir un éventail dis- 
trayant, ça occupe ! on s'amuse à le regarder 
pendant qu'on est forcée d'écouter un tas de 
choses insignifiantes... C'est un compagnon 
dévoué, avec lequel on cause silencieusement 
dans les moments difficiles... Celui-ci est 
fort bien choisi. »r. Quand Gilberte sera à s'en- 
^»iyer, avec son mari> à l'Opéra ou ailleurs, 
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elle trouvera là une véritable ressource!... 

LE HàBQUis. — On s'ennuie donc toujours 
avec un mari? 

EVE, simplement. — Dame ! Le plus sou- 
vent!... It réserve pour sa femme toutes les 
grogneries, toutes les réprimandes, toutes les 
aigreurs cttous les silences... S'il a perdu au 
jeu, manqué un rendez-vous, échoué près 
d'une femme quelconque, mangé quelque 
chose qui lui pèse sur l'estomac, bu un vin 
frelaté qui lui rend la bouche pâteuse, fumé 
un cigare trop fort ou pas assez sec, cassé le 
cordon de son monocle, ou parié pour ua 
cheval que le propriétaire arrêtait, et qu'il 
soit obligé de diner en ville ou de se rencon- 
trer avec des étrangers, il trouvera moyen 
d'être tout i fait charmant ; mais si, au lieu 
de ça, il dtne seul en tèLe à tête avec sa femme 
et l'accompagne ensuite n'importe où. . . Ah ! 
grand Dieu ! quelle tète I 
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LE MARQUIS. — Mais... 
EVE. — Et pourquoi se gêuerait-il?... Est 
ce qu'elle n'est pas là pour ça, sa femme?.. 
C'est bien assez de se gêner pour celles des 
autres, mais la sienne?... 

LE MARQUIS. — Vous u'avcz pas d'illu- 
sions, mademoiselle Eve ? 

EVE. — Pas une. Est-ce donc un mal?... 
Et ne croyez-vous pas qu'il faut mieux pré- 
voir ce qui nous attend et nous y résigner 
d'avance, que voguer sur le bleu, bêtement... 
espérant des maris aimables et des amours 
éternelles... 

LE MARQUIS. — Je ne dis pas que ce sys- 
tème n'ait son bon côté, mais enfin, autre- 
fois... 

EVE. — Autrefois... autrefois... les jeunes 
filles étaient de bonnes petites pintades, bien 
douces, bien nulles, qui répétaient les paroles 
et les gestes de leurs mamans... Elles n'en- 

5 
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trevoyaieat da mariage et du mari que ce 
qu'on leur permeltait d'en entrevoir, elles 
s'attendaientÂdes enchanrements contiauels, 
à des procédés délicats, à des plaisirs sans 
cesse renouvelés. Lorsque, ensuite, elles se 
trouvaient en face de la réalité, ça leur 
paraissait... ordinaire... et elles se déses- 
péraient d'avoir été trompées. Mais c'était 
des désespoirs romanesques, larmoyants, 
lyriques, des désespoirs 1830!... A présent, 
nous sommes devenues plus pratiques... 

LE MARQUIS. — Là mariage ne doit c.e- 
. pendant avoir pour vou.s que de riantes pro- 
messes... 

ÈvB. — Parce que je suis jolie?... Belle 
raison I ça ne fera pas que mon mari ait un 
agréable caractère ! El ça ne l'empêchera 
pas de me tromper tout comme une autre. . . 

LE M KVQVis, la regardant. — Oh! 

EVE. — Plus vite qu'une autre, peut- 
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être?... Mais oui... La pitié attache souvent 
à une femme laide... On se dit : c Pauvre 
petite I si je la néglige, il ne lui restera 
rien! > et alors, on patiente... 

LE MARQUIS. — Il me semble pourtant 
que ce doit être gentil, une bonne petite exis- 
tence à deux... 

Eve regarde une superbe sortie de bal en 
cachemire de l'Inde, blanc, brodé d'or, doublé 
de zibeline et frangé de corail rose et de 
queues de zibelines. 

LE MARQUIS. — Tenez, par exemple 
lorsque Pierre, sortant du théâtre, empapil- 
lottera amoureusement sa femme dans ce 
joli manteau, en lui murmurant à l'oreille 
quelques douces paroles... heureux de l'em- 
porter enfm loin de tous.. . 

ÈwEj riant. — Ta ta ta... d'abord ce ne 

' sera probablement pas lui, qui mettra ce joli 

manteau à sa femme, mais un de ses amis... 
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il y a toujours là un ami pour faire les petits 
ménages... Ensuite, si par hasard il s'ac- 
quitte lui-même de ce soin, savez-vous ce 
qu'il lui murmure à l'oreille? c Ma chère, 
vous allez me jeter au cercle, n'est-ce pas ? > 
Je ne parle, bien entendu, que de ceux qui 
sont mariés depuis quinze jours au moins, 
parce que, avant ça, le roucoulement existe 
quelquefois encore... 

LE MARQUIS. — Vous êtcs effrayante! 
Cette façon de voir la vie en noir.. . 

EVE. — En noir? mais pas du tout!... Où 
prenez-vous ça?... Je vois la vie réelle 
et non la vie idéale, voilà tout!... Moi, je 
suis absolument réfractaire aux rêveries 
sentimentales, aux songes creux et aux 
contes bleus; je suis positive et pas du 
tout rêveuse. Je ne vois pas la vie en rose, 
c'est possible, mais je ne la vois pas poui 
cela en noir... Croyez-vous donc vous, que 
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le mariage n'amène avec lui que des joies ? 

LE MARQUIS. — Mais... Ipeu prës... 

EVE. — Alors, vous avez bien tort de ne 
pas vous marier... Âh!... voici le manteau de 
loutre... il est très beau... ça a remplacé le 
cachemire d'autrefois... 

LE MARQUIS. — Mais, voilà aussi un ca- 
chemire. . • 

EVE. — Pour draper le piano!... On ne 
s'en sert plus autrement... Et on a bien rai- 
son... c'était d'un niais! tenez, ça allait à 
merveille avec les jeunes filles vieux jeu... 
c'était naïf, simple, gauche et bète comme 
elles... Quand une femme avait ça sur le dos, 
son mari pouvait être bien tranquille... 

LE MARQUIS. — Et VOUS ditcs quo le man- 
teau de loutre a remplacé ce vénérable débris 
d'un autre âge?... 

EVE. — Oui. Voyez cette grande pelisse 
doublée de peluche rubis?... c'est très beau... 
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ei très chaud... Et puis, ç& a de délicieux 
miroitemeats... 

LE MARQUIS, («(ont ia pelisse. — Hofri- 
blement chaud en effet! on ne doit pouvoir 
porter ce vêtement qu'en voiture... 

EVE. — Mais si... le matin... ca se met 
très bien pour faire des courses... ou allerâ 
l'église... 

LE HABâUis. — Ou au bain... 

EVE. — Fi donc! Est-ce qu'on va encore au 
bain?... On se baigne chez soi, voyons ! Je 
sais bien que c'est un bon prétextée sortir 
qu'on s'est enlevé là !... I-e bain rendait aux 
femmes les mêmes services que le cercle rend 
aux hommes... £t les maris se plaignent du 
luxe! 

i.E MA.RQuis,nan(. — Vous avez posi- 
tivement une singulière façon d'envisager les 
choses !.., ainsi vous croyez fermement que 
tous les maris trompent leurs femmes?... 
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ÈYB. — Fermement... 

lE MARQUIS. — El toutes les femmes 
trompent-elles leurs maris ? 

È VE. — Toutes, c'est peut-être un peu exa- 
géré, mais enfin... 

LE MARQUIS. — Alors, VOUS? VOUS Comp- 
tez tromper le vôtre? 

EVE, résolument. — Non!... moi, je ne 
serais pas dans mon droit!... Je ne serai pas 
trompée sur la qualité de la marchandise, 
puisque je m'attends d'avance à tout... 

LE MARQUIS. — Ah ( et Ics autres sont 
dans leur droit? 

ÈVE. — Sans doute! Gilberte,par exem- 
ple.... 

LE MARQUIS. — Ce pauvrc Pierre! vous 
lui en voulez décidément? 

ÈVE, continuant. — Gilberle, à laquelle 
on a répété sur tous les tons que son mari 
est un jeune homme charmant, accompli. 
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sans défaut qui la rendra parfaitement heu- 
reuse, fera tout ce qu'elle voudra et, en 
retour, devra être son seul idéal? Eh bien ! 
lorsque dans trois mois,.... ou dans huit 
jours, elle s'apercevra que son mari est fané, 
hargneux, égoïste ; que loin de s'efforcer à 
la rendre heureuse, il attend tout d'elle, sans 
rien lui donner en retour, n'aura-t-elle pas 
le droit de s'indigner, de protester contre la 
tromperie et ne sera-t-elle pas excusable si 
elle se considère comme dégagée de tout lien 
et libre de tromper à son tour? 

LE MARQUIS. — Hum!... excusablc... si 
on veut!... mais, dites-moi, mademoiselle, le 
mari n'est pas tout dans le mariage... il y 
aussi les enfants?... 

EVE. — Ah! oui! c Les anges blonds! > 

LE MARQUIS, interdit. — Mais... 

EVE. — Vous me regardez d'un air ahuri . . . 
N'est-ce pas ainsi que disent les gens poé- 
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tiques et bien élevés. < Les anges blonds ! i 
qu'on s'épuise à nourrir, à élever, à soigner, 
et qui courent d'autant plus de dangers qu'ils 
sont plus entourés de soins... Je ne veux pas 
dire qu'il n'y ait pas des joies à les voir 
grandir et pousser, mais il y a aussi de ter- 
ribles peines, allez! Et plus ils causent de 
tourments et de chagrins, plus on s'attache 
follement à eux... J'ai élevé mes frères, je 
sais ce que c'est... 

LE MARQUIS. — Et, ayant sur le mariage 
toutes ces jolies idées, vous vous marierez 
néanmoins ?. . . 

EVE. — Mais oui... Je n'épouserai pas un 
tout jeune homme ; ils sont sots, niais, et 
presqueaussi ignorants que nous de lavie... et 
puis, ils m'ennuient, les petits jeunes gens I... 
Je n'épouserai pas non plus un <t vieux mon- 
sieur », ça, ça me ferait horreur! Mais je veux 
quelqu'un de iait... sans être passé... Le 

5. 
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marine est d'ordinaire une partie de bacca- 
rat, où celle qui a la veine résiste, et où les 
autres succombent; j'en veux, moi, faire une 
belle partie de wisth^ savante et hardie, ou 
le bien jouer sera tout. 

LE MARQUIS. — Vraiment?... 

ETE. — Nous sommes créées pour le ma- 
riage, nous autres, comme vous l'êtes, vous, 
pour le célibat. Une femme qui ne se marie 
pas fait une bêtise, qui ne peut être comparée 
qu'à celle que fait l'homme qui se marie. 
Outre qu'en France la situation d'une jeune 
fille est intolérable et celle d'une vieille fille 
odieuse, je ne me sens pas du tout née pour 
coiffer sainte Catherine... Je ne suis pas une 
fille comme les autres, moi... 

LE MARQUIS. — Ah ! fichtrc non ! 

EVE. — Vous me trouvez mal élevée? Une 
jeune fille comme il faut, . . 

LE MARQUIS. — La pintade... 
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EVE, riant. — La pintade, si vous voulez... 
ne dirait certes pas tout cela, mais moi, je 
suis moderne, beaucoup trop même ; je cause 
plus librement avec un homme que j'aime 
bien et que je connais depuis longtemps, 
qu'avec une femme que je connais peu et que 
je n'aime pas; cependant, l'usage qui me 
permet de tout dire à celle-ci, me défend de 
rien dire à celui-là ! Et, figurez-vous, à part 
deux ou trois amies comme Gilberte, je n'aime 
pas du tout les femmes, et je crois, du reste, 
qu'elles me le rendent bien... 

LE MARQUIS. — Pourquoi croyez-vous 
cela? 

EVE. — Je ne sais pas... pour mille rai- 
sons !... Je les ennuie ! Oui, il me semble que 
je les ennuie... Elles ne restent jamais près 
de moi, et ne cherchent pas à m'at tirer chez 
elles... Ça vexe beaucoup papa, ça !... 

LE MARQUIS. — Vraiment? 



84 MODERNE! 

ÈYE. -^ Oui ! il dit qu'il est déplorable, 
pour une fille de mon âge, de n'avoir pas 
d'amies sérieuses... 

LE MARQUIS. — Il a bien tort!... 

EVE. — Il dit que fa m'empêchera de me 
marier... 

LE MARQUIS, à pari. — Une femme qui 
n'a pas d'amies ! mais c'est adorable ! Pas 
d'amies ! pas de mauvais conseils!... 

EVE. — Qu'est-ce que vous dites? 

LE MARQUIS. — Je réfléchis!... Il me 
semble, mademoiselle Eve, que nous finirions 
peut-être par nous entendre... Vos idées sur 
le mariage ne sont certainement pas celles de 

m 

tout le monde, mais. . . 

EVE. — Tout à l'heure, vous aviez pourtant 
l'air joliment ébouriflé... 

LE MARQUIS. — G'cst vrai... au début, 
j'étais saisi... 

EVE. — Et maintenant? 



' >- 
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LE MARQUIS. — Maintenant... je me re- 
mets peu à peu et j'arrive presque à penser 
que vous seriez une femme adorable... à 
condition, bien entendu... d'avoir un mari 
qui vous comprendrait... 

EVE, riant. — Vous, par exemple?... 

(Elle quitte brusquement le bras du mar- 
quis, et s'échappe en le regardant moqueuse- 
nient.) 

LE MARQUIS, la siiivafitdesyeux. — Moi? 
Voilà une idée ! {Changeant de ton.) Au fait, 
pourquoi donc pas??? 



LES 

DERNIERS REAUX JOURS 



Au château. Il pleut. 

MONSIEUR. Complet de molleton ventrede 
biche ; une petite calotle de drap bleu sur la 
tèic. Il lil un journal. 

MADAME. Peignoir de velours feuille de 
rose, garni de dentelle espagnole. Allongée 
dans un fauteuil, elle se chaufTe, les pieds 
posés sur les chenets. 

(Monsieur sonne. Un domestique parait.) 



fev.. 
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MONSIEUR. — Envoyez Jean ici. 

(Un instant après, Jean, le premier cocher, 
entre, tenant à la main son petit béret d'é- 
curie.) 

MONSIEUR. — Jean, vous promènerez les 

chevaux à deux heures, les gris Baptiste 

promènera les autres au manège. ... On fera de 
même tous les jours pendant les six semaines 
que nous passerons encore ici. Il n'y a plus 
d'occasions d'atteler en ce moment... C'est 
tout. . . 

( Jean salue et sort.) 

(Madame donne de violents signes d'im- 
patience qui ne sont pas vus par Mon- 
sieur.) 

MONSIEUR, avec un soupir de satisfaction. 
— Ouf ! ! ! Enfin ils sont partis ! ! ! 

MADAME. — 

MONSIEUR. — Certainement, ils étaient 
cbarmantSy nos hôtes!... presque tous du 
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moins..., mais c'est égal, c'est bon d'être 
tranquille!... 

MADAME. — 

MONSIEUR. — N'est-il pas vrai, ma chérie? 
Après avoir eu du monde pendant trois mois, 
se trouver seuls !... c'est bon de jouir pai- 
siblement, en tète-à-tête, des derniers beaux 
jours? Il me semble que je n'aurai jamais le 
courage de rentrer à Paris ! Et que de choses 
à remettre en ordre ici ! Je ne sais vraiment 
par où commencer ! 

MADAME. — 

MONSIEUR. — Ce matin, j'ai ordonné le 
nettoyage à fond des écuries, ce n'est pas que 
les chevaux des amis soient plus sales que les 
nôtres^ mais enfin... c'est égal... j'aime mieux 
ça !.. . tu devrais faire faire aux chambres 
la même toilette?... 

MADAME. — 

MONSIEUR. — Demain, je ferai une tournée 



LK3 DËRNIKRS BEAUX JODRS 89 

avec le jardinier, pour voir les plans qui ont 
besoin d'être renouvelés... Il faut beaucoup 
déjeunes légumes... il n'y avait pas de céle- 
ris cette année... et les artichauts ont un peu 
manqué... moi, j'aime les bons légumes... et 
il m'est ordonné d'en manger beaucoup... 
pour ma santé... Pas de façon à me rendre 
malade... parce que, alors, le but serait dé- 
passé... mais enfin... je dois en manger lar- 
gement... des légumes verts, bien entendu... 

MADAME bat nerveusement la mesure avec 
son pied. . . 

MONSIEUR. — Ensuite je prendrai le garde 
avec moi pour marquer les coupes... quand 
tous ces animaux-là étaient ici, je n'avais 
jamais un instant à moi... Ah! mais je vais 
rattraper le temps perdu !... .l'en ai au moins 
pour une dizaine de jours, à marquer les 
coupes... parce que, Ambroise et moi, nous 
ne marquons pas ça à la diable, va comme je te 
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pousse, nous opérons consciencieusement... 
Je connais peu de travaux aussi délicats et 
qui exigent un plus grand tact, que la marque 
d'une coype de bois... 

MADAME. — 

MONSIEUR. — Après ça, j'irai à la foire 
de Tuzy-le-Moutonneux, pour chercher des 
bestiaux... nous n'avons plus assez de bes- 
tiaux pour meubler les prairies... Je ne sais 
rien de plus triste qu'une prairie qui n'est 
pas assez peuplée*.. Je choisirai particulière- 
ment des vaches rouges, ce sont celles qui 
font le mieux dans le paysage,.. Les blanches 
ne font pas mal non plus, mais c'est plus 
fade! Chez d'Esprycour, il y a une race très 
agréable à l'œil... il faudra que je lui écrive 
pour en avoir!.,. Au fait, aimes-tu mieux, 
toi, chérie, les vaches rouges ou les vaches 
blanches ?... comme on peut choisir... 

MADAME. — 
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MONSIEUR. — Pour la basse-cour ça ira 
tout seul! Gransoing doit m'envoyer des 
poulets pattus, je lui demanderai aussi IV 
dresse de ses cochons !,.. Il a des porcs' admi- 
rables, et je ne sais pas où il va pêcher ces 
bêtes-là!... C'est gras, frais et rose... à faire 
envie à une jeune fille!... Il faut absolu- 
ment que je me procure des cochons comme 
Gransoing... 

MADAME. — 

MONSIEUR. — A propos de cochons, je ne 
sais pas ce que les Ladeyche ont fait sur le 
tapis de leur chambre!... François m'a ap- 
pelé au moment où je descendais déjeuner 
pour me montrer ça... C'est très bizarre !... 
ce sont de grandes traînées de choses in- 
connues... Tu n'as pas vu? ^tu sauras peut- 
être me dire ce que c!est? pour moi je donne 
ma langue aux chiens... 

MADAME. — 
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MONSIEUR. — Ah! la maison avait rude- 
ment besoin d'être remise en ordre!... Nous 
avons un personnel nombreux, n'est-ce pas?. . . 
Eh bien, je parie qu'il y en a au moins pour 
quinze jours à travailler partout... 

MADAME. — ...:. 

MONSIEUR. — L'an prochain, il faudra 
prendre pour la campagne deux domes- 
tiques et une lingère en plus... J'espère que 
nos invités avaient leur linge soigné, mais 
le mien est vraiment dans un état pitoyable... 
les boutonnières de mes chemises font peine 
à voir, et on me rend des mouchoirs rem- 
plis de trous; quanta mes chaussettes, c'est 
navrant!... j'aime mieux ne pas parler de 
mes chaussettes!... j'ai recommandé à José- 
phine de tout examiner attentivement... 

MADAME. — 

MONSIEUR. — Les deux domestiques sup- 
plémentaires seront préposés uniquement au 
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service des chambres. Cette année, elles 
n'étaient pas faites... la mienne, du moins!... 
Il y a sous mon lit des boules de poussière 
qui ressemblent à des papillons de nuit... et 
je n'étais pas servit... Quelquefois, je son- 
nais jusqu'à trois fois sans obtenir l'eau pour 
mon tob... la mèche du réchaud pour ma 
barbe n'était jamais renouvelée... Anselme, 
pour aller plus vite, versait directement sur 
mes bottines le vernis qui doit y être étendu 
lentement, avec un pinceau et des précau- 
tions inimaginables. . . 

MADAME. — 

MONSIEUR. — Et, le comble, c'est que 
chacun avait amené son valet de chambre, ou 
sa femme de chambre. . • qui ne faisaient rien. . . 
naturellement... c'est toujours comme ça!... 
Quant au jardinier, il refuse formellement 
de recommencer le métier qu'il a fait cette 
année... il est épuisé, cet homme!... il de- 
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mande une jardinière-fleuriste, pour prépa^ 
rer les touffes et bouquets de ces dames, 
les boutonnières de ces messieurs, les giran- 
doles de la nappe et les surtouts de table... 
Madame de Vespetro lui faisait refaire ses cor- 
dons de fleurs trois ou quatre fois, sous pré- 
texte qu'ils n'emboîtaient pas exactement le 
contour de sa poitrine ; et elle se livrait à des 
démonstrations... sur place, qui mettaient 
ce malheureux garçon au supplice... de Tan- 
tale... 

MADAME. — ... (Elle devient de plus en 
plm nerveuse.) 

MONSIEUR. — Je vais aussi profiter des 
derniers beaux jours pour repeindre les cha- 
lets des écuries et des remises... 11 faut que 
ça ait le temps de sécher avant les gelées 
sans ça, case fendrait comme du craquelé... 
je suis hésitant sur la nuance à choisir... 
les portes resteront en couleur chêne, mais 
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c'est le fond qui rae préoccupe !... Je trouve 
ce rose bien tendre, à présent... qiiand ça 
a été fait, nous venions de nous marier, 
nous étions jeunes... mais aujourd'hui t. .. 
j'ai presque envie de faire mettre ça en 
pierre-meulière, tout bêtement... Enfin, j'y 
réfléchirai... en me promenant... j'adore 
me promener, pendant ces derniers beaux 
jours... 

MADAME. — 

MONSIEUR. — Ces feuilles jaunies, qui 
voltigent autour de moi et craquent sous mes 
pas... ces brouillards légers, qui font une 
dernière fois verdir les pelouses, ces ge- 
lées blanches qui les endiamantent comme de 
jolies femmes... ces roses pâlottes qui s'en- 
trouvent timidement aux doux rayons du so- 
leil de novembre, tout cela m'enchante et 
me réjouit... Voyons? n'es-tu pas un peu de 
mon avis? 



i 
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M AD AME, faisant explosion. — Ah ! non ! 
par exemple ! Je n'éprouve moi, aucua plaisir 
à recevoir sur le nez une feuille mouillée, qui 
vient s'y plaquer, en tournaillant bètemenlsur 
elle-même,... marcher dans la terre froide et 
détrempée n'a rien qui me séduise !. .. Et les 
soirées, qui finissent à dix heures et semblent 
malgré ça éternelles!... Pour moi, les derniers 
beaux jours, c'est le jardin sans fleurs, les 
appartements qui sentent le marécage, les veil- 
lées assommantes, le soleil sans chaleur et la 
maison sans hôtes I... Et dire qu'il ferait si 
bon à Paris!... 

MONSIEUR. — !!!!!! 

MADAME. — Oui, à Paris !... Ah! ce que je 
donnerais pour être en ce moment rue de la 
Paix!... en voiture... arrêtée... attendant un 
petit paquet quelconque. . , au lieu d'être ici . . . 
enfermée, à regarder le jardinier pousser des 
brouettes pleines de crottin ?. . . 



i 
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MONSIEUR. — 

MADAME. — Tous VOS arrangements vous 
absorbent !.. . Pourvu que vous tripotiez, vous 
êtes content, et la grave préoccupation de 
savoir si on repeindra les chalets en rose 
tendre, ou en pierre-meulière vous suffit... 
Eh mon Dieu! faites-les peindre en fraise 
écrasée si vous voulez, vos chalets... ça m'est 
bien égal ! 

MONSIEUR. — 

MADAME. — Et pour le jardinier !.. . c'est 
encore une autre lyre, le jardinier!... ça 
l'impressionne d'assister à la toilette de ma- 
dame de Vespetro ! . . . Pauvre homme ! voyez- 
vous ça?... C'est touchant, ma parole! Est- 
ce que j'empêche qu'on lui donne une 
femme pour raider,moi? Et n'est-ce pas vous- 
même qui avez voulu qu'on entourât les as- 
siettes de guirlandes? Et les boutonnières? 
on croirait vraiment, à vous entendre, que 

6 
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VOUS n'en mettez pas, vous, de boutonnière? 

MONSIEUR. — 

MADAME. — Quant au service, depuis six 
ans que nous sommes mariés, je vous ai tou- 
jours entendu vous plaindre... A Paris, c'est 
la même répétition, et ce n'est pourtant pas 
nos amis qui sont cause de tout ça?... Ah! il 
y a longtemps que je la connais, la scie des 
boules de poussière, et de l'eau pour le toj), 
et du réchaud pour la barbe ! ... et du vernis 
au pinceau!!! Je vous assure, mon ami, que 
vous êtes trop généreux de vos manies ; vous 
ne réservez rien pour l'avenir... 

MONSIEUR. — 

MADAME. — Et si encore vos tatillonnages 
s'arrêtaient à vous, ce ne serait rien... mais 
pas du tout!... ça s'étend jusqu'au tapis de 
la chambre de^ Ladeyche ! des traînées de 
choses inconnues??? C'est grotesque !... 

MONSIEUR. — 
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MADAME. — Et les bestiaux! Êtes-vous 
assez ridicule avec vos bestiaux?... Vous par- 
lez d'eux, comme s'ils étaient des fleurs?... 11 
s'agit d'en « émailler !> les pelouses! Vous 
vous inquiétez de leur couleur?*.. Et vous 
allez écrire à M. de Grandsoiug pour qu'il 
vous envoie ! . . . une vache ! ... ou un coôhon. . • 
de son espèce, comme vous le dites si élégam- 
ment!... • 

MONSIEUR. — 

MADAME. — Sans compter la foire de Tuzy- 
te-Moutonneux,.... et les poulets pattus... et 
ceci et cela... 

MONSIEUR. — 

MADAME. — Et les coupes de bois !... Est- 
ce que vous vous imaginez de bonne foi 
qu'Ambroise a besoin de vous pour les 
faire? Gomme si vous y entendiez quelque 
chose? Est-ce que vous êtes garde-forestier, 
vous ? Distingueriez-vous seulement un 
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sapin d'un peuplier? Je parie que non?... 

MONSIEUR. — ... 

MADAME. — Mais ce n'est pas tout, il y a 
les légumes... les jeunes légumes I!! Ceux qui 
vous sont ordonnés pour entretenir votre 
précieuse santé juste au point voulul... Et il 
nous faut rester ici après la saison pour re- 
planter ces jeunes légumes!! Et il faut en- 
tendre des détails... répugnants... 

MONSIEUR. — 

MADAME. — Et la maison, qui doit être net- 
toyée de fond en comble, parce que nos amis 
nous ont fait le plaisir d'y venir loger !!! Ah! 
vous êtes poli, vous? Et toutes ces inven- 
tions, toutes ces tracasseries, toutes ces idées 
saugrenues, pour excuser notre présence 
ici, lorsque tout le monde est rentré à Pa- 
ris... 

MONSIEUR, exaspéré. — Rentré ?... Mais 
il n'y a personne de rentré I... Mais c'est de 
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la démence de vouloir revenir à Paris dans 

cette saison I... 

MADAME. — Ah! VOUS voilà bien tousl... 

Égoïstes ! (Mouvement de monsieur.) Oui, 

égoïstes.!!! Égoïstes comme... comme un 

homme ! ! ! 

MONSIEUR. — Dame ? 

MADAME. — Oui... c'est très drôle ! Je vous 

conseille de plaisanter!... Ah oui, vous êtes 

des égoîsteSi vous qui vous mariez las, finis, 

usés, à nous jeunes, fraîches et neuves ! 

M0NSiEUR,a/^urt. — Mais il me semble... 

MADAME. — Je ne sais pas ce qui vous 
semble, mais la vérité est que j'ai besoin de 
vivre, moi, tandis que vous, vous ne songez 
qu'au repos... 

MONSIEUR. — Permets... permets... 

MADAME. — Et ce repos, vous l'avez ga- 
gné.... laborieusement gagné.... en jouissant 

à en mourir, de tout ce dont vous voulez me 

s. 
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priver... parce que vous en êtes rassasié 
jusqu'à récœurement... 

MONSIEUR. — Mais... 

M Â D A M B. -*- Ce qui vous intéresse, aujour- 
d'hui que tout vous est interdit... ou indiffé- 
rent, ce sont les boutonnières de vos che- 
mises, l'eau de votre barbe, Je vernis de vos 
bottines et la foire de Tuzy^e-Moutonneux I... 
Et vous nous épousez pour vous procurer 
tout cela, sans vous demander si ce sort char- 
mant nous convient !... Et nous, nous com- 
mençons docilement notre vie par où vous 
finissez la vôtre... 

* MONSIEUR. — « Docilement » est un peu 
exagéré... « fini » aussi.... 

MADAME. — Je ne trouve pas !... puisque 
vous êtes assez bas pour vous terrer dans 
cette horrible solitude, 'alors que moi, je n'ai 
qu'un désir... rentrer à Paris, où la vie est si 
charmante en ce moment ! On y est libre, sans 
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gène aucune, les amis y sont xléjà, et les gens 
ennuyeux n'y sont pas encore; la preuve, c'est 
que vous vous acharnez àn'y-^pas rentrer... 
et lorsque j'aspire à jouir de cette liberté de 
l'automne, pour aller au théâtre, courir les 
magasins, Jes expositions... vous, sans me 
consulter, sans prendre mon avis, vous orga- 
nisez ici toute une existence absurde, uni- 
quement parce que tel est votre bon plaisir I . . . 

MONSIEUR, à part. — Pauvre petite! est- 
ce que vraiment je serais égoïste sans m'en 
douter ?. . . Il y a un peu de vrai dans ce qu'elle 
vient de dire. (Haut.) Eh bien, dès que j'aurai 
fait les quelques arrangements indispen- 
sables... 

MADAME, railleuse. — Ouil quand ce sera 
votre bon plaisir ! . . . Eh bien moi, je n'en- 
tends pas ça... et je pars demain... 

MONSIEUR. — Seule! c'est impossible!... 

MADAME. — Ce sera pourtant ainsi... 
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MONSIEUR. — Cela équivaudrait à une 
séparation...:. 

MADAME, exaspérée. — Ça m'esi bien 
égal !... c'est-à-dire, non ! ça me fait plaisir! 

MONSIEUR. — Voyons... huit jours ?... je 

ne te demande que huit jours ?... 

MADAME. — Pas un!... Je pars demain... 
faites ici tous les arrangements que vous vou- 
drez... Je ne gênerai pas vos manies!... 

MONSIEUR sonne en soupirant , le domes- 
tique paraît. — Envoyez-moi Jean! .. . 

Rentrée de Jean. 

MONSIEUR. — Jean, ne promenez pas les 
chevaux gris... Il faut atteler demain pour 
nous conduire à la gare. 
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MORT DE LA PRINCESSE 



PREMIER JOURNAL BIEN INFORMÉ 

Nous apprenons à Tinstant la mort d'une 
très grande dame, qui était aussi une ado- 
rable femme. La princesse Ina Orfiloff vient 
de succomber à Rome, aux atteintes d'un 
mal inconnu. Depuis plusieurs mois, elle 
languissait, ne voulant pas se plaindre, afin 
de ne pas attrister son fils, le prince Boris, 
qui l'adorait. Elle se savait perdue et souffrait 
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en silence. Sa fin a été digne de sa vie ; elle 
est morte en grande chrétienDe, en grande 
dame et en femme d'esprit, formulant ses 
derniers adieux dans une phrase pittoresque, 
enveloppée d'un doux sourire, ce sourire, 
étrangement attractif et pénétrant, que con- 
naissaient si bien les abonnés de l'Opéra! 

Quel est l'habitué de TAcadémie de mu- 
sique, qui n'ait présente aux yeux cette fine 
tête patricienne, posée sur un cou blanc, 
qu'entourait fièrement un admirable collier 
de perles noires? 

La princesse Ina était une musicienne hors 
ligne et une exécutante consommée. Chopin 
a trouvé en elle le seul talent capable d'in- 
terpréter dignement son génie. 

Elle composait de tendres mélodies et fai- 
sait des vers que Musset n'eût pas reniés. 
Sans être précisément d'une beauté régulière, 
elle avait un type étrange ; un profil retroussé, 
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corrigé par une bouche sévère, et une phy- 
sionomie souriante, éclairée de grands yeux 
glauques, troublants et profonds, aux re- 
gards de sphinx en colère. Il y avait en elle 
un bizarre assemblage d'antique et de mo- 
derne; c'était la Diane de Gabies retouchée 
par d'Épinay. 

Son esprit charmant, souple et prodigieu- 
sement fin, se pliait aux plus fantastiques 
tours de force. Nous l'avons connue tour à 
tour artiste, femme d'intérieur, femme po- 
litique, et mondaine à tous crins. Tantôt 
elle chantait au profit des pauvres, faisant 
retomber sur eux en pluie l'or de sa voix; 
tantôt on la trouvait la jupe troussée, les 
manches relevées, découvrant jusqu'à Tépaule 
ses admirables bras, fort absorbée par la 
confection de confitures exquises, de gelées 
transparentes et de bonbons merveilleux. 
Elle ne s'en rapportait à personne, et tenait 
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à fabriquer elle-même les friandises si appré- 
ciées des femmes russes et des hommes de 
lousles pays. 

D'autres fois, elle se lançait à corps pedu 
dans le tourbillon mondain ; organisant des 
fêtes, dansant et soupant jusqu'au jour; pas- 
sant dix nuits sans se coucher, montant deux 
chevaux chaque matin; jouant la comédie 
comme Madeleine Brohan, et chantant l'opé- 
rette comme Judic; inventant les modes les 
plus fantaisistes, mais il faut le dire aussi, les 
plus réussies ; étourdissant Paris de son ta- 
page et l'éblouissant de son rayonnement ; 
aimée, admirée, jalousée, et passant respec- 
tée et fîère, sans que les envieux osassent 
attaquer sa réputation immaculée. 

Mais rincamation sous laquelle la prin- 
cesse Ina est restée la plus vivante dans notre 
esprit à tous, est celle de la femme politique. 
C'est sous cette forme, qu'elle savait rendre 
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si aimable et si attrayante, que sa douce 
image s'offre à nos regards charmés. Nous la 
revoyons à la fois calme et empressée, grave 
et souriante, faisant les honneurs de ce 
grand salon de l'avenue de rimp&'atrice, où 
ont défilé tant d'hommes illustres et de 
femmes d'élite, où se sont nouées et dénouées 
tant d'intrigues politiques, ce salon qu'elle 
a su rendre agréable à tous et cher à quel- 
quesruns. 

Sa radieuse image plane au-dessus des 
gouvernements déchus, des gloires évanouies, 
des guerres sanglantes et des réputations 
surfaites. Elle excellait à faire valoir les ha- 
bitués de son salon; elle savait, avec un art 
infini, mettre leurs qualités en lumière. Entre 
ses mains, chacun devenait quelqu'un. 

Près d'elle aussi, tous oubliaient haines 
et rancunes; on affirme avoir vu, chez la 
princesse Ina, un orléaniste et un légitimiste 

7 
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se serrer la main, et son rêve était, dil-^on^ 
d^amener, par une savante manœuvre, le 
prince Napoléon et le duc d'Aumale à s'aimer 
et à se le dire sous ses yeux. Hélas ! celle joie 
lui a été refusée ! 

Chez ellCi M. Thiers passa quelquefois une 
soirée tout entière sans blesser personne, 
sans baver son venin sur les hommes et les 
choses. Les grands politiques étrangers et 
les souverains en voyage tenaient leurs étais 
dans le salon de la princesse. Là, sous Tombrc 
discrète des grands palmiers et des camélias 
en fleurs, s'ébauchaient les plus graves 
affaires, se traitaient les plus délicates ques- 
tions. M. de Morny fut l'un des assidus aux 
réceptions de la princesse Ina. On dit même 
qu*il éprouva pour elle une véritable passion, 
à laquelle elle resta insensible. 

Épouse irréprochable et mère admirable, 
la princesse Orfiloff, depuis la mort de son 
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mari, s'était uniquement consacrée à son 
fils Boris. L'adoration qu'elle éprouvait pour 
lui ne l'aveugla cependant jamais; elle éleva 
sévèrement ce fils chéri, lui cachant sa folle 
tendresse, afin qu'il n'en abusât pas. Du 
prince, elle tenait à faire un homme; elle a 
pleinement réussi. 

C'est le cœur navré que nous jetons une 
poignée de Ûeurs sur cette tombe à peine 
fermée. Tous les amis de cette femme exquise 
vont pleurer amèrement sa perte si préma- 
turée, et tous ceux qui l'ont connue étaient ses 
amis. Nous voulons être les premiers à an- 
noncer cette douloureuse nouvelle aux Pari- 
siens, dont la princesse Ina était l'idole, et 
consacrer à la chère morte ces quelques 
lignes, où nous aurions souhaité exprimer 
mieux la sincérité de nos regrets. 
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DEUXIÈME JOURNAL BIEN INFORME 

C'est donc vrai ! la triste nouvelle annon- 
cée, un peu prématurément peut-être avant- 
hier par notre confrère, était, hélas, exacte! 
La princesse Ina Orfiloff est morte I Pauvre 
princesse I elle est enlevée par un mal mysté- 
rieux, qui depuis longtemps déjà la rongeait ! 

Nous avons tous connu cette étrange per- 
sonnalité. La princesse Ina n'était certes pas 
la première venue. Pas jolie, mais drôle, elle 
attirait impérieusement les regards par sa 
silhouette tourmentée, enveloppée de toilettes 
bizarres et tapageuses. Personne ne possédait 
à un plus haut degré qu'elle le talent de dé- 
cocher ces sourires aigus et acérés qui s'en- 
foncent dans les cœurs. Les abonnés de 
rOpéra en ont plus d'une fois fait l'expérience. 
Elle offrait un bizarre mélange de distinction 
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et de manque de teaue. Physiquement, elle 
semblait le résultat d'uue coHaboration de 
Fragonard et de Grévin. Son esprit, délié 
comine celui de toutes les femmes de sa race, 
a étonné plusieurs générations de Parisiens. 
Elle était, à ses heures, comédienne, compo- 
siteur et poète ! et l'on affirme qu'en elle, la 
femme politique et la femme de ménage 
luttaient sans trêve l'une contre l'autre; le 
malheur est qu'on ne peut trop savoir la- 
quelle l'emportait. Sa cuisine politique était 
cependant supérieure i l'autre. Elle était 
possédée de la manie de défaire des minis- 
tères et de faire de détestables petites cochon- 
neries au sucre, qu'on était forcé d'avaler, 
en afBrmant, sous peine d'être impoli, que 
jamais on n'avait mangé rien de meilleur. 
Assez bonne musicienne, mais exécutante 
médiocre, elle se faisait entendre volontiers 
dans des concerts de diarité. 
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Elle aimait aussi à jouer la comédie, abor- 
dant crinement les rôles de madame Plessy , 
sans se préoccuper aucunement de l'effet 
produit. Par ses fantastiques costumes, 
elle révolutionna Paris, dont elle fut d'ail- 
leurs l'enfant gâtée pendant de longues 
années. 

Il me reste à parler de la femme politique; 
c'est sous cette face que la princesse Orfiloff a 
été le plus connue chez nous. 

Spirituelle, vive, toujom*s prête à saisir les 
moindres mots, à profiter des plus légères 
occasions, elle sut servir ses petites ambitions 
et celles de ses amis, en flattant celles des 
autres. Chez elle, tous les partis fusionnèrent, 
plus ou moins sincèrement, mais, enfin, ils 
fusionnèrent. 

M. Thiers fut un des hôtes les plus assidus 
de la villa de l'avenue de l'Impératrice, tandis 
que les souverains, venus à l'Exposition de 
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1867, y établissaieDt également leur quartier 
général. 

La physionomie de la princesse restera 
présente à tous les boulevardiers. On la ren- 
contrait partout, àpied, à cheval, en voiture; 
au bal, au théâtre, aux courses, à la Chambre 
surtout; toujours inquiète, pressée, ner- 
veuse et effarée, achevant à son voisin de 
droite la phrase commencée au voisin de 
gauche, et ne se doutant pas, le plus sou- 
vent, qu'elle eût parlé à l'un ou à l'autre. 

Très indépendante d'allures, et d'ailleurs 
séparée de son mari, la princesse s'occupait 
beaucoup de son fils Boris, qu'elle aimait à 
la folie, et duquel elle eût désiré faire un 
homme sérieux. 

Nous sommes heureux de rendre à cette 
aimable femme un hommage très mérité; la 
presse parisienne sentira vivement sa perte; 
son salon était toujours ouvert aux journa- 
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listes, et Dieu sait ce qu'on y pouvait gla- 
ner! ! 



TROISIÈME JOURNAL BIEN INFORMÉ 

Mes confrères ont déjà parlé de la prin- 
cesse Orfiloff, mais ont-ils bien dit, sur cette 
intéressante personnalité, tout ce qu'il y 
avait à dire ? 

Malgré sa laideur, (car cette laideur était 
incontestable), la princesse plaisait particu- 
lièrement aux hommes, et aux hommes de 
quarante-huit à soixante ans surtout. Sa fri- 
mousse ^ pimentée » (si j'ose m'exprimer 
ainsi) réveillait et sortait les plus indifférents 
de leur torpeur. Personne, comme elle, ne 
savait taquiner du sourire les crânes chauves 
de l'orchestre. Nulle ne s'entendait mieux à 
combiner un décolletage convenablement 
indécent. Elle connaissait à fond la manœuvre 
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de Tœillade à longue portée. Elle était un 
brillant composé de grande dame slave et de 
voyou parisien; volontaire, tapageuse, dé- 
sordonnée en tout, la princesse Orfiloff a, 
durantvingt-cinq années consécutives, amusé 
et énervé Paris, qui applaudissait lorsqu'il 
s'amusait et ne sifflait pas aux jours d'ennui. 

Son salon politique fut plus connu de la 
fin de l'Empire et du commencement de la 
République, qu'aucun autre salon du même 
genre. Elle aimait à recevoir, et il faut, pour 
être juste, avouer qu'elle recevait bien. Ses 
invités étaient pour elle des os à moelle, 
desquels elle sortait tout ce qui était en 
eux, mais il y a des imbéciles qui aiment à 
semrde jouets aux femmes politiques ou 
autres. 

M. Thiers fut un des fidèles de la princesse ; 
on prétend même que sa laideur, assai- 
sonnée au petit bleu, avait singulièrement 

7. . 
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émoustillé le méchant petit vieillard. C'est ce 
qui fit dire un jour au regretté Yillemessant : 
« On ne peut vraiment plus aller chez la 
princesse; elle est la maîtresse du Tiers et 
du quart. ]f> 

La princesse meurt d'un mal étrange, mys- 
térieux, qu'on a voulu, jusqu'au dernier mo- 
ment, essayer de cacher à tous les siens. 
C'était une femme profondément habile; une 
intrigante de large envergure, une déver- 
gondée de grande allure et de grand ton. Elle 
aima l'amour et la politique, faisant, le plus 
souvent, marcher les deux de front ! 



A MARIER 



Devant l'église de... Il est une heure et 
demie. La rue est encombrée de voitures. 
On sort d'un grand mariage. Le temps est 
splendide. 

UME DAME. Quarante-cinq ans. Grande, 
très blonde. Un peu trop plantureuse, mais 
encore fort belle. Teint rose, yeux noirs, 
bouche épaisse. Air très bon enfant. Toilette 
tapageuse. 

UNE JEUNE FILLE. Yingt-cinqans.Svelte, 
élancée, souple comme un jonc. Cheveux 
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châtain foncé, veux bleu sombre, bouche 
sérieuse; air très doux. Toilette simple. 

LA DAME, regardant à droite et à gauche. 
— Naturellement, pas de voiture ! Qu'est-ce 
que tu as dit à Jean?... 

LA JEUNE FILLE. — Cc quc tu m'as dit 
de lui dire... de rentrer... 

LA DAME. — Parce que je pensais que 
M. de Belapor nous accompagnerait à pied. .. 
Mais ni vu ni connu... disparu!... 

LA JEUNE FILLE, entre ses dents. — Heu- 
reusement!... 

LA DAME. — Quoi?... Qu'cst-ce que tu 
dis?... 

LA JEUNE FILLE. — Ricu, maman... 

LA DAME. — J'ai fort bien entendu... 

LA JEUNE FILLE. — 

LA DAME. — Tu as dit : « Heureusement ! h 
Ah ! tu trouves heureux que M. de Belapor 
recule, après avoir avancé ?. . . 
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LA JEUNE FILLE, détournant la conver- 
sation. — Rentrons à pied, va, maman, ce 
n'est pas bien long. . . 

Elles se mettent en route. 

LA DÀHE, reprenant où elle en est restée. 
— Tu n'as pourtant pas de temps à perdre 
pour te caser?... Voilà ta dernière amie 
mariée... Toutes ne sont pas si maladroites 
que toi!... Tu enlaidis, tu deviens jaune... 
lu prends l'apparence vieille fille. . . 

LA JEUNE FILLE. — 

LA DAME. — Oh I ne dis pas non \.^ Je te 
regardais encore avant-hier à cette soirée de 
contrat... tu me faisais de la peine... tu 
étais fagotée ! . . . J'ai beau me tuer à te répé- 
ter de te décolleter plus bas, tu n'en fais 
qu'à ta tête... C'est absurde I... Ce que tu as 
de mieux, c'est ta poitrine, et tu t'entêtes à 
ne pas la montrer. . . 

LA JEUNE FILLE. — ...:... 
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LA DAME. — Tu n'as pas besoin de pren- 
dre des airs scandalisés... je ne te dis rien 
que de fort sensé... li n'y a pas de mal pour 
une fille à marier à se faire connaître le plus 
qu'elle peut... physiquement. Les hommes 
n'aiment pas à acheter chat en poche... Et 
lorsqu'on est bien faite, eh bien, on devrait 
en profiter, quand ça ne servirait qu'à humi- 
lier les autres, c'est toujours ça! Tiens, je 
regardais, à côté de toi, cette petite gringa- 
lette de Berthe ! Elle n'a rien du tout; elle 
est maigre comme un coucou; je suis sûre 
qu'elle s'écorche en dormant sur le dos, eh 
bien, elle sait s'arranger, se décolleter très 
bas, en serrant sur les côtes ; ça fait saillir 
des muscles, qu'on prend pour autre chose, 
et le tour est joué!... Mais toi, ah bien 
oui!... 

LA JEUNE FILLE. — :; 

LA DAME. — C'est comme pour la voix !... 
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tu as une voix splendide, une voix de 
théâtre... 

La jeune fille hausse imperceptiblement 
les épaules. 

Li DAME. — Tu n'as pas besoin de me 
donner un démenti... Duprez me l'a dit... 
Cette voix, tu ne veux pas la faire entendre, 
et l'autre jour tu as formellement refusé de 
chanter, au moment où H. de Belapor venait 
de dire qu'une belle voix est ce qui le séduit 
le plus... Pourquoi as-tu refusé?.,. 

LA JEUNE FILLB. — 

LA DAME, exaspérée. — Je te prie de ré- 
pondre... 

LA JEUNE FILLE. — Ne crie pas si haut, 
à moins que tu ne désires que les Xain- 
trailles, qui nous suivent, entendent ton 
petit discours... 

LA DAME, traversant la rue. — Ils n'en- 
tendront plus d'ici, je présume I 
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LA JEUNE FILLE. — Tant pis pour eux, 
car ça devait les amuser !. . . 

LA DAME. — A présent, répond ras- tu?,.. 

LA JEUNE FILLE. — Tu vois bien que je 
nie tais exprès, pour que ton sermon ne 
dégénère pas, x^omme toujours, en que* 
relie. 

LA DAME. — C'est que j'en ai assez, moi, 
de toutes tes singeries ! Si tu crois que c'est 
amusant de traîner partout une grande bête 
de vingt-cinq ans... 

LA JEUNE FILLE. — Yiugt-six, maman!... 

LA DAME. — II est inutile de le crier sur 
les toits... Une grande bète qui ne veut s'ai- 
der en rien... 

LA JEUNE FILLE. — Si tu appelles 
€ s'aider » se jeter à la tète du premier 
venu?... 

LA DAME. — M. de Belapor n'est pas le 
premier venu... 
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LA JEUNE PILLE. — Lui OU un autre, 
peu m'importe! Je t'avertis, une fois pour 
toutes, que je ne veux pas me prêter ii toutes 
tes manigances ridicules, là! est-ce bien 
compris? 

LA DAME. — Et moi, je le déclare que je 
ne veux plus faire le métier que je fais, eri- 
. tends-tu I.... te conduire aux eaux l'été, au 
bal rbiver, aux courses et au concours hip- 
pique au printemps, sans parler des ventes 
de charité, expositions, théâtres, elc., enlin 
tous les endroits en vue... 

LA JEUNE FILLE. — Précisément, tu m'y 
conduis beaucoup trop, dans lesendroiis en 
vue... 

LA DAME. — Il te faut bien!... 

LA JEUNE PILLE. — Oui, parce quo ça 
t'amuse!...et que tusaisque, àprésept, papa 
ne te paierait pas des toilettes pour aller dans 
le monde sans moi! Je suis le prétexte!... 
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J'ai bon dos, moi h .. Dieu sait pourtant que tu 
ne t'es pas pressée de m'y conduire, dans le 
monde!... Tu m'as laissée à la maison jus- 
qu'à vingt ans!.... tu parlais de ta c fillette », 
alors que j'étais d'âge à être mère de fa- 
mille... 

LA DAME. — Âhl si les récriminations 
commencent... 

LA JEUNE FILLE. — Mais, sapristi ! ce 
n'est pas moi qui parle de tout ça !.. . 

LA DAME. — C'est moi, en effet; je vou- 
drais te convaincre qu'il faut te marier le plus 
tôt possible, et, pour cela, tu dois y mettre du 
tien ; être aimable pour les hommes, et sur- 
tout leur paraître pleine d'illusions à leuf 
endroit... Tu ne veux pas comprendre ça... 
ni te faire valoir en quoi que ce soit... Tu 
deviens positivement une vieille fille, et tu 
verras ce que c'est que de vieillir seule, triste, 
misérablement, dans un coin... 
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LA JEUME FILLE. — C'est très gai, ce que 
lu me dis là!... 

LA DAHE. — Ça m'est bien égal! je te dis 
la vérité, moi!.... c'est mon rôle de mère! Je 
veux avant tout te caser, comprends-tu?.... 
ta situation est fausse; tu es impossible en 
montant en graine, toi ! parce que tu es plus 
gauche, plus solte, plus empêtrée que les 
autres!,., j'en ai de toi par-dessus la tête, là! 
et je ne te l'envoie pas dire!... 

LA JEUNE FtLLE, se montant peu àpeu. 
— Et moi! crois-tu donc que je n'en ai pas 
aussi assez?...Mais elle est horrible, la vie que 
je mène, dans ce monde où tu me traînes, la 
plupart du temps malgré moi;.... où je com- 
mence à avoir, uomme tu le dis fort bien, 
une situation parfaitement fausse; celle de la 
demoiselle qui chasse aux maris!... Éh bien, 
je suis décidée à rester tranquille, à ne plus 
participer en rien à tes menées... je ne puis 
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t'empêcher de faire le rabatteur, mais je puis 
du moins, si bon me semble, ne pas tirer sur 
le gibier que tu m'envoies... 

LA DAME. — Ainsi, M. de Belapor... 

LA JEUNE FILLE. — Laisse-moi tranquille, 
avec Ion M. de Belapor ! ... ah ! tu me reproches 
de ne pas vouloir chanter... mais je ne peux 
pas chanter ! J'ai une belle voix, c'est vrai, 
mais je ne sais pas m'en servir. Et à qui la 
iaute?.... à toi, qui t'achetais des robes et pre- 
nais des loges, avec l'argent que papa don- 
nait pour les leçons de Duprez... dis un peu 
que ce n'est pas la vérité?.. . 

LA DAME. — Tu discutes à côté de la ques- 
tion... d'ailleurs, ces loges étaient aussi pour 
loi... 

LA JEUNE FILLE. — Pour moi? alloDS 
doncl... Il est inutile de jouer Tange du dé- 
vouement, quand nous ne sommes que nous 
deux!... tu oublies qu'à dix-neuf ans, je n'a- 
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vais été qu'à rOpéra-Gomique,.... une fois, 
et encore c'était pour une entrevue 11.. car 
dès ce temps-là, tu caressais déjà le doux 
projet de te débarrasser de moi... 

LA BÂME. — Nous étions, en effet, dési- 
reux de te marier; tu n'as pas une grosse 
dot... 

LA JEUNE FILLE. — DaUS tOUS ICS CaS, 

elle ne vous coûte pas cher, hein, ma dot 1.... 
ce sont les trois cent mille francs que mon 
oncle m'a laissés... les trois cent mille francs 
tout secs ! . . . 

LA DAME. — Oui, ton père aurait de la 
peine à détacher, en ce moment, quelque 
chose de sa fortune. . . 

LA JEUNE FILLE. — Papa?.... uc dis donc 
pas que c'est lui qui aurait de la peine à se 
décider!.... pauvre papa! je le connais 1 il 
donnerait sa chemise 1 et sans qu'on ait be- 
soin de la lui demander I... C'est toi, qui 
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veux que le train de maison reste au moins 
le même, parce que lu ne peux te passer de 
recevoir et que tu sens bien^ qu'à présent, tu 
n'es plus assez jolie pour qu'on vienne à la 
maison, si ce qu'on y mange n'est pas bon, 
ou si on n'y entend pas de bonne musique?.. . 

LA DAME, exaspérée. — Oh! ! ! 

LA JEUNE FILLE. — Je ne tiens pas à me 
marier, pour me marier n'importe comment, 
moi!... Je veux un mari qui me plaise et que 
j'aime, ou du moins que je croie pouvoir 
aimer!... 

LA DAME, railleuse. — C'est poétique! 

LA JEUNE FILLE. — Moquc-toi tant que 
tu voudras! je n'ai pas envie d'avoir un inté- 
rieur comme le tien... de me disputer du 
matin au soir, et quelquefois même du soir au 
matin. ..Si tu crois que je ne t'entends pas!... 

LA DAME. — Il fallait me dire plus tôt que 
tu désires rester vieille fille!... Sois paisible. 
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à partir d'aujourd'hui, je ne ferai rien pour 
arrêter ta vocation... 

LA JEUNE FILLE. — Tu saisparfaitemeut 
que ce n'est pas ma vocation... seulement, je 
ne veux pas épouser n'importe qui, ni faire 
ce que tu appelles < s'aider i, c'est-à-dire 
avoir une attitude grotesque... 

LA nAME. — Enquoi grotesque?.... parce 
qtie je te prie de t'habiller convenable- 
ment?... 

LA JEUNE FILLE, amèrc. — Convenable- 
ment? c'est-à-dire se décolleter jusqu'au 
ventre, comme toi?... Eb bien, non, làl... 

LA DAME. — A merveille!... Néglige de 
montrer ce que tu as de bien ; fais grise mine 
aui jeunes gens qui ne sont pas des Adonis, 
sous prétexte que tu ne peux pas les adorer, 
et tu verras comme tu te marieras vite... 

LA JEUNE FILLE. — Je uc me marierai 
pas, voilà toutl... Il me semble que si je fai- 
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sais un des mariages que tu me proposes, j'en 
serais malheureuse toute ma vie... 

LA DAME, gouailleuse. — Ah! bah! et 
comment ça?... 

LA JEUNE FILLE. — Par la crainte de 
donner de moi à mes enfants, Tidée que j'ai 
de toi... 

LA DAME, suffoquant. — Je... je te dé- 
fends... 

Un jeune homme très élégant les rattrape 
et les salue. 

LA DAME, redevenant subitement sou- 
riant. — Monsieur de Belaporl... Nous 
sommes à pied... le cocher est rentré sans 
comprendre les ordres!... il fait une cha- 
leur!... Pour moi, ça m'est bien égal!... 
Mais c'est pour ma fille que ça me désole I... 
Pauvre chérie!... elle est toute rouge! 
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PAUVRE X,., ET LE PETIT Z., 



Bans la forêt. Une grande allée gazonnée; 
on entend la voix des chiens et le galop des 
chevaux; la chasse traverse l'allée; chasseurs 
en livrée verte à boutons d'argent, col de ve- 
lours rouge, cape de velours vert, d'autres 
en tenue de fantaisie; quelques habits rouges 
et quelques officiers. Il est onze heures et il 

fait un brouillard épais. 

8 
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Après avoir passée l'allée, la chasse renlre 
sous bois. 

elle: Vingt-huit ans; grande, svelte, 
grasse; une forêt de cheveux blonds, tordus 
sur la nuque ; hanches superbes , taille souple; 
physionomie fine et étrange; habit rouge; 
jupe de drap bleu foncé; cape de velours 
bleu ; a l'air de s'ennuyer de tout son cœur. 
Au passage de l'allée, elle quitte la chasse et 
continue au pas en rêvassant. 

— Il y a deux heures que ça dure !... Est- 
ce assez ennuyeux? Courir derrière une mal- 
heureuse bête, qu'on voit à peine... et qui, 
d'ailleurs, est horrible à voir... sentir qu'on 
éreinte un bon cheval... que, tout à l'heure, 
on va probablement faire abîmer de bons 
chiens.,, qu'à la nuit close, on sera peut-être 
à cinq ou six lieues de chez soi... et qu'on 
meurt déjà de faim!... Tout ça porte à la mé- 
lancolie. . . ça fait surtout trouver que la chasse 
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6st, en somme, un plaisir biennégalif... Si, 
au moins, on pouvait s'amuser... à côté?... 
Mais pas moyen ! ... On n'a pas même aujour- 
d'tiui la ressource de se Taire admirer I... Ce 
maudit brouillard empêche de se voir à trois 
pas... Mon babit rouge va pourtant joliment 
bien!... Il colle I... J'ai eu de la peine à y 
entrer, mais aussi, c'est une merveille et une 
fois qu'on est casé dedans, on n'y est vraiment 
pas trop mal. — Le petit Z..., me regardait au 
déjeuner comme s'il eût voulu me photogra- 
phier avec ses yeux I ... 11 est gentil le petit hus- 
sard... seulement, on le dit uniquement voué, 
'usqu'ici, au culte de ces demoiselles!... Il 
parait qu'elles sont séduisantes, ces demoi- 
selles!... Jolies par devoir, aimables par 
métier, pratiques par tempérament... Paâ 
moyen de lutter contre ces mérites réunis ! . . . 
Et puis, tous leurs amants déteignent sur 
elles plus ou moins, et leur font des natures 
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complexes plus amusantes que les nôtres... 
C'est du moins Tavis du petit Z... Je Tenten- 
dais qui expliquait ça à M. X... Ce pauvre 
X...! En voilà un qui m'admire 1... en 
silence... ce qui est un grand mérite! c'est 
un délicat, lui !... Celui-là, c'est le contraire 
de l'autre 1... Ce sont, je crois, les beautés de 
mon âme qu'il prise!... C'est bizarre, ça me 
flatte moins!... Quel malheur qu'il y ait ce 
brouillard I... j'aurais fait voir à l'ami de ces 
demoiselles, que je suis encore mieuxà cheval 
qu'à table... et que, ma foi, je ne crains pas 
les comparaisons ! . . . Tiens, voilà ce pauvre 
X... là bas!... Qu'est-ce qu'il regarde?... Il a 
l'air de chercher quelque chose!... C'est 
vraisemblablement moi !... Il n'est pas amu- 
sant. . . Mais à la chasse on ne choisit pas. . . On 
prend ce qu'on trouve ! 

Elle pousse son cheval et rejoint le pauvre 
X... qui suit mélancoliquement un sentier. 
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ELLE. — Vous cherchez quelque chose? 

LE PAUVRE X... très Iroublé. — Moi... 
je... DOD... pas du tout... et vous?... 

ELLE, riant. — Moi je ne cherchais rien... 
mais je vous trouve... 

LE PAUVRE X..., depbis CH plus troublé. 
— Je suis heureux... je... 

ELLE, naïve. — Heureux?... de quoi?... 
C'est plutôt moi qui suis heureuse de vous 
rencontrer... 

Le pauvreX.,., auquel il a toujours semblé 
qu'elle révitait, est stupéfait; elle ne lui laisse 
pas le temps de parler et continue. 

ELLE. — Mais oui...J'aî quitté la chasse., 
etjesuislà... toute seule... à moitié perdue 
dans le brouillard... 

LE PAUVRE X.,. — Mais, si vous le per- 
mettez, je vous remettrai dans le droit che- 
min?... 

ELLE, à elle-mlme. — Il manque d'à-pro- 
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pos, avec son droit chemin?... (Haut) A 
quoi bon?... Je ne veux pas rejoindre les 
autres... 

LE PAUVRE X..., surpris.— Ah!... 

ELLE, le regardant bien dans les yeux. — 
Je préfère me promener avec vous... tout 
simplement. . . 

LE PAUVRE X..., n^osant en croire ses 
oreilles. — Il serait possible 1... 

ELLE. — Qu'y a-t-il de mieux qu'une bonne 
promenade et une douce causerie?... Ça vaut 
toutes les chasses du monde, allez!... (A 
part.) Pauvre garçon, il est complètement 
ahuri ! . . . 

LE PAUVRE X,.., à part. — Elle!... elle 
qui depuis trois ans que nous chassons en- 
semble pendant six mois de Tannée, n'a 
jamais paru s'apercevoir de ma présence... 
Je rêve, bien sûr!... 

ELLE, gentille. — Ca ne vous sourit pas 
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de faire une petite promenade en tête à tète 
avec moi?... 

LE PAUVRE X... — Ne pas me sourire?... 
à moi?.... Oh! madame!... si vous saviez!... 

ELLE, à part. — Il bafouille... il est en- 
core plus ennuyeux qu'à l'ordinaire... C'est 
qu'il est vraiment amoureux de moi, celui- 
là! (Haut.) Est-ce que ça vous amuse, la 



LE PAUVRE X... — N'est-ce pas pour 
moi un moyen de vous voir trois fois par 
semaine? 

ELLE, riant. — Très gracieux!... Com- 
ment, vous aussi, vous dites de ces banalités 
là?... 

LE PAUVRE \..., interloqué. — Mais... 

ELLE, toujours plaisantant. — Alors, c'est 
convenu, vous m'adorez?... 

LE PAUVRE X..., suppliant. — Oh! ne 
riez pas, je vous en prie!... 
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ELLiRj même jeu.' — Oh! oh!... C'est sé- 
rieux ! . . . 

LE PAUVRE X..., sincère. — Très sé- 
rieux. . . 

ELLE, taquine. — Tiens!... tiens!... Moi, 
j'aurais cru que vous... adoriez certaine jolie 
personne avec laquelle je vous aperçois quel- 
quefois à Paris... 

LE PAUVRE X..., très eunuyé. — Allons, 
bon ! Elle m'avu avec Blanche !... Ah! Dieu!... 
Je donnerais bien toutes les Blanches du 
monde, — et il y en a beaucoup, — pour cinq 
minutes de tête-à-tête avec Elle... ailleurs 
qu'en forêt... (Haut.) La personne avec 
laquelle j'ai quelquefois la faiblesse de me 
montrer m'est absolument indifférente... 

ELLE, jouant Vétonnement, — Ah ! bah!... 
Mais pourtant?... 

LE PAUVRE X... — Pourtant quoi?... 
Ah! oui!... Eh bien, pas du lout... 
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ELLE, stupéfaite. — GommMit, pas dutout? 

LE PAUVRE X... — Pas du tout, c'est une 
manière de parler... je veux dire que.,, que 
le cœur... les sentiments vrais, n'ont rien à 
voir là dedans... 

ELLE. — Ah! Parfaitement!... C'est l'é- 
temel refrain!... Je connais ça... Vous allez 
me dire < qu'on n'aime pas ces femmes-là >, 
n'est-ce pas?... Eh bien, je n'en crois pas un 
mot, vous savez?... 

LE PAUVRE X..., vraiment malheureux. 
— Mais cependant... Quand je vous assure 
que... .\h! vous me mettez à la torture avec 
vos questions!... 

ELLE. — J'en suis fAchée, mais quand 
quelqu'un me dit qu'il m'adore et m'offre sa 
vie, — car vous m'offrez votrevie, n'est-il pas 
vrai?... — Si vous ne l'avez pas encore fait, 
voas avez l'intention de le faire tout àl'heure, 
probablement?... 
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LE PAUVRE x...y complètement effaré.— 
Mais... 

ELLE. — Eh bien! quand quelqu'un me 
fait une déclaration.... qui semble sincère... 

LE PAUVRE X..., avec élan. — OhîOui!... 

ELLE, continuant. — J'aime à m'assurer 
de ses sentiments réels... Il me plairait peu 
de partager ses... faveurs, avec mademoiselle 
Titine ou madame n'importe quoi... Or, je 
considère que ces femmes, desquelles vous 
parlez avec tant de désinvolture — lorsqu'elles 
ne sont pas là, — partagent également avec 
nous, elles ont même la meilleure part, le 
plus souvent... 

LE PAUVRE X... — Lapart du feu... 

ELLE, à part. — Un mot!... C'est un mot 
bète, mais enfin, c'est un mot!... lia donc 
l'esprit libre... Il ne m'aime pas, alors?... 
(Haut.) Enfin, je veux dire que devant l'amour 
toutes les femmes sont égales... 
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LE PAUVRE X..., navré. — Mais non!... 
Vous avez grand tort de croire ça ! . . En fi n ! . . 
G'esttrèsdifQcile à expliquer... Mais... quand 
on a foim, on mange, .... quand on a soif, . . 

ELLE. — Assez I... assez 1... 

LE PAUVRE X... — Voyez tout ce que les 
anciens ont dit à ce sujet... 

ELLE. — Les anciens !... itg ont la même 
idée que moi, les anciens!... ce sont les an- 
ciens qui disent : 

f L'amour véritable n'a désir de caresse 
que venant de celle qu'il aime. > 

LE PAUVRE X..., stupéfait. — Il y a un 
ancien qui a dit ça? 

ELLE. — Parfaitement ! 

LE PAUVRE X... — Je suis curieux de 
savoir lequel, par exemple ?... 

ELLE. — André Le Chapelain, dans son 
Manuel des Cours d'Amours.. . 

LE PAUVRE X... — Eh! s'il s'agit bien de 
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ça!... Je vous parle des vrais anciens^ moi ! 
les Grecs, les latins... 

ELLE. -^ Pourquoi voulez- vous que j'at- 
tache plus d'importance au jugement des 
Grecs et des latins qu'à celui d'André Le 
Chapelain?... Ça m'est bien égal, vos Grecs 
et vos latins!... 

LE PAUVRE X... — Eh bien! oui, j'ai 
tort, et vous avez raison... mais, croyez-moi 
tout de même, voulez-vous?... Je vous ap- 
partiens, je suis dés à présent à vous... 

ELLE, à part. — Pauvre diable!... nous 
avons l'air de faire un bail!... C'est mal ce 
que je fais là!... Mais je m'ennuie tant!... 
Si ce maudit brouillard passait, au moins !... 
ça serait une chasse dans les conditions or- 
dinaires... pas folichonne, naturellement, 
mais enfin, pas navrante comme celle-ci. «• 

LE PAUVRE X..., trèi ému^ à part. — Elle . 
réfléchit I... car enfin elle ne me dit pas tout 
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ça pour rien... Ces demoiselles... les femmes 
qui sont égales devant Tamour. . . André Le 
Chapelain!... Elle a les idées, décousues, 
mais elle est adorable I . . . C'est la seule femme 
que je me sois senti disposé à aimer... que 
j'aie même aimée... jamais elle n'a paru s'en 
apercevoir... et puis, tout à coup... aujour- 
d'hui... Quel être singulier que la femme !... 

Il la regarde tendrement. 

ELLE, à part. — Il est ahuri !... il y a de 
quoi!... J'ai peut-être été un peu loin... 
Ah! bah !... ça lui aura toujours fait passer 
quelques instants agréables... Je ne sais si je 
me trompe, mais il me semble que le soleil 
monte derrière le brouillard... 

Effectivement le temps s'éclaircit. Lâchasse 
passe devant eux. Le sanglier file droit, sans 
hésiter, ni chercher les taillis épais ; elle 
comprend, à cette allure décidée, qu'il tiendra 
très longtemps; elle est navrée. ' 
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LE PAUVRE x..., la dévorant des yeux. 
— A quoi pensez-vous? 

ELLE, à part. — Il ne faut pas laisser tom- 
ber la conversation... (Haut,) Je pense à 
l'amour... aux peines qu'il cause et aux joies 
qu'il donne... 

LE PAUVRE X... — A vous, il ne peut 
causer que des joies? 

ELLE, d'un ah' profond. — Ça dépend?... 

LE PAUVRE x..., très impressionné. — Je 
vous jure que je vous adore... depuis... de- 
puis trois ans... vous me croyez, n'est-ce 
pas?... dites-moi que vous me croyez?... 

ELLE, distraite. — Mon Dieu... je n'ai 
aucune raison de ne pas vous croire... (A 
part.) Voilà le soleil, positivement... quelle 
chance!... 

LE PAUVRE \...^àpart. — Comme elle 
dit cela ! . . . {Haut.) Et, . . . vous me permettez ^ 
de vous aîmer ? 
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ELLE, toujours préoccupée du temps. — Je 
vous le permets.., sans vous le permettre... 
Mais nous avons assez prolongé notre tête-à 

LE PAUVRE X.. .y navré. — Oh!!... 

ELLE... — Je vous retrouverai... Nous 
ferons ensemble un bout de la retraite... 

LE PAUVRE X... — Vous le voulez? 

ELLE. — Je le veux!... (A part.) Je vais 
couper l'autre sous bois... {Au pauvre X...^ 
qui va prendre une allée dans laquelle elle 
a aperçu le dolman bleu ciel du petit l...) 
Pas par là donc, vous entendez bien que la 
chasse est à droite ?... 

LE PAUVRE X... — Mais je la crois au 
contraire à gauche... écoutez?... 

ELLE, impatientée. — Mais non!... c'est 
un écho!... (A part.) Il est là à lambiner, 
c'est agaçant!... le soleil est radieux!... 

Le pauvre X... s'engouffre à regret dans 
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Tailée de droite, en lançant toute son âme 
dans un dernier regard. 

ELLE, tournant précipitamment soxis boisj 
et mettant son cheval au galop. — Ouf!... 
j*en ai assez, moi, de disserter sur Tamour) 
en pensant à autre chose ! . . . c'est très fati- 
gant!.,. Voyons,., je veux m'amuser un peu 
du petitZ... Ça achèvera la chasse... Il ne doit 
pas tenir à causer^ celui-là I... II est moins 
délicat... Il se prend par les yeux! Je vais 
lîouper là... aux Cinq-Tranchées, je tombe 
dans son allée avec quelques minutes 
d'avance, je me laisse rattraper... sans m'en 
apercevoir, bien entendu... Après, nous 
verrons!... (Temps de galop.) Là!... il était 
temps I... Il arrive... Ah ! il ralentit son pas... 
il admire!... Ici, le talent consiste à exécuter 
divers mouvements bien compris et destinés 
à mettre en lumière mes avantages princi- 
paux... D'abord, je tire la fourche d'écaillé 
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blonde qui tient tous mes cheveux... Ça doit 
faire pas mal, ce flot doré sur Thabit rouge, 
le soleil donne dessus, je vois ça d'ici... 
L'effet a assez duré... je vais rattacher ma 
fourche... Il faut à présent faire attention, 
en levant les bras, à présenter le corps légè- 
rement de profil... Ça fait saillir le buste et 
cambrer la taille... et puis, ça détache bien 
la ligne de l'épaule à la hanche... 

LE PETIT z..., suivant extasié. — Quelle 
taille!,.. Quelscheveux!... Quelles hanches ... 
Pourvu qu'elle ne soupçonne pas ma pré- 
sence. . . Ça la gênerait !.. 

ELLE. — Il ne cherche pas à me rejoindre. . . 
donc, celt^ façon de faire lui convient:., et 
moi, elle me repose... moralement... Voyons, 

il faut trouver un autre mouvement?... {Elle 
abat les petites poivsses des arbres à coups de 
cravache.) Ce coup de stick est assez bien 
trouvé... le geste est plein d'abandon... et il 
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imprime au corps une oscillation qui doit 
faire rêver?... 

LE PETIT z... — Elle est admirablement 
bâfie, cette femme-là! absolument la chute 
de reins de Sabine... et l'attache de cou de 
Lucy... en mieux... c'est splendide !... 

Il approche instinctivement; son cheval 
pose son nez sur la croupe de l'autre, qui 
détache un coup de pied. 

ELLE. — Le maladroit! Impossible, à pré- 
sent, de ne pas m'apercevoir qu'il est là... 
{Elle se retourne.) 

LE PETIT z... — Pardon, madame!... 
C'est ma maladresse qui a fait ruer votre 
cheval... 

ELLE. — Du tout!.,, (A par^) Pas la peine 
de répondre davantage..; Je suis sûre que ça 
le gêne qu'on parle, ce garçon!... Cependant, 
je vais encore me retourner,... me retourner 
à demi, et lui lancer n'importé quelle ques- 
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tion sans inlérêt... histoire de faire briller 
mes dents... {Elle exécute le mouvement.) 

— Savez-vous si la chasse eslloin d'ici?... 

LE PETIT z...yàpart. — Quelles dents!.. . 
et quelles fossettes!... tout à fait celles de 
Geneviève!... mais moins ravinées!... Quel 
âge peut-elle avoir?... vingt-cinq ans?... 

ELLE/à part. — Il ne me répond rien... 
c'est bon signe... Il est absorbé... Je vais 
renouveler ma question,.. Mais cette fois, en 
nie renversant sur ma selle, l'œil luisant, les 
lèvres entr'ouvertes, le buste offert au ciel ! . .. 
La tête, ainsi renversée, est charmante, et, 
ou je me trompe fort, ou cette flexion de reins 
doit continuer à faire rêver... 

LE PETIT z... — Mâtin! quelle souplesse!... 
C'est une vraie couleuvre... Jane parvient 
^ se plier comme ça, mais on sent l'effort... 
tandis qu'ici... 

ELLE, à part. — Inutile de répéter ma 
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question, il est hors d'état d'y répondre... Je 
vais trotter, il verra à quel point je suis... 
résistante... C'est vrai!... il y a des femmes 
qui en trottant... s'allongent.., s'allongent... 
Mais oui!... ce qui était rond comme une 
pomme prend la forme d'une poire... C'est 
hideux!,... hideux et fréquent!... C'est 
même pour ça que la plupart des femmes 
ne montent qu'au pas et au galop... (Elle 
part au trot.) 

LE PETIT z. . . , to suivant . — Quelle allure 
et quelle... fermeté!... Non, parole! depuis 
Dora, nous n'avons rien vu de mieux en fait 
de... croupe!... Ah! ma foi, tant pis!... je 
me rapproche!... 

ELLE, à part. — Le voilà à côté de moi... 
le senlier est étroit et il cherche à frôler ma 
jambe avec la sienne... Ça m'est bien égal, 
j'ai mes bottes!... Il est très... allumé!... il 
va dire ou faire quelque bêtise !... Je sens ça 
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dans l'air... el je me garderais bien 
rèter en si beau chemia...Je suissùn 
vent frais me rend les oreilles enco 
roses et que toutes les petites boucli 
ma nuque voltigent?... Oh! oh! il e 
tact!... il va parler!... 

LE PETIT z... murmure d'une vol 
laine une phrase incompréhensible, 
pagnée d'un formidable appel de boll 
penche; son soufre efUeure les petit 
dettes. 

ELLE luijeltealors un regard naïf, 
chaîné de reproches et part à fond di 
le laissant planté au milieu de l'ail 
saisi de ce brusque changement. 

ELLE. — Le sanglier est sur ses 
changes sont continuels... C'est le i 
d'aller rejoindre l'autre... à présent, 
serais volontiers... 

Elle rattrape la chasse et arrive 
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temps pour voir le sanglier coiffé. Il est cinq 
heures; la nuit est presque venue. On se met 
en marche ; la retraite sera très courte, on est 
à trois kilomètres à peine de la maison, mais 
enfin, c'est égal, il faut occuper ces trois kilo- 
mètres. Elle pousse son cheval à côté de 
celui de ce pauvre X..., toujours absorbé et 
mélancolique, et lui touche l'épaule de son 
stick. 

ELLE. — A quoi pensez-vous ?. .. Voussem- 
blez plongé dans de sérieuses réflexions?... 

LE PAUVRE X... — C'est que je suis très 
malheureux, très inquiet... 

ELLE. — Ah ! mon Dieu! et pourquoi? 

LE PAUVRE X. — Parce que je suis en train 
de devenir bêtement amoureux... 

ELLE, naïve. — Bah! de qui? 

LE PAUVRE X..., atterré. — Comment, 
de qui?... Mais... mais vous savez bien 
que... 
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Il balbutie. 

ELLE, éclatant de rire. — Gomment, ça 
dure encore, cette plaisanterie?... 

LE PAUVRE X... — Une plaisanterie ? 

ELLE. — Dame!... Est-ce que vous avez 
cru que c'était sérieux, par hasard? 

Un long silence. On entend le pas des che- 
vaux qui résonne sur la route sèche. 11 fait 
complètement nuit; les feuilles mortes ar- 
rivent en tourbillonnant frapper le visage des 
chasseurs. Les chiens respirent bruyamment, 
une buée épaisse entoure les chevaux qui 
reniflent récurie. On arrive enfin au perron. 

Le pauvre X... met pied à terre et la prend 
dans ses bras pour la faire descendre de 
cheval; elle le sent trembler. 

ELLE, d'un ton dégagé. — Merci! 

LE PAUVRE x..., d'un ton sourd et con- 
centré. — Je n'oublierai jamais celte chasse, 
madame! 
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ELLE, étonnée, à part. — Mais c'est 
qu'il est bouleversé!... voilà peut-être le 
seul amour vrai que j'aurai inspiré de ma 
vie! 
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A l'Exposition des Arts décoratifs. 

MONSIEUR. 
MADAME. 

MADA*ME, enthousiasmée. — C'est admi- 
rable, ce mobilier!... 

MONSIEUR. — Euh! euh!... c'est Renais- 
sance... 

MADAME. — Comment, euh, euh?... Vou& 
ne trouvez pas ça admirable?... 
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MONSIEUR. — Mon Dieu, j'admire!... mais 
j'admire avec calme... 

MADAME, agacée. — Et, pour motiver ce 
calme, vous ajoutez : C'est Renaissance ? 
C'est complet!... 

MONSIEUR. — Pourquoi est-ce complet? 

MADAME. — Ne pas aimer le style Renais- 
sance ! ! ! 

MONSIEUR. — Dame! j'avoue en toute sin- 
cérité qu'il ne m'emballe pas outre mesure... 

MADAME, avec un indéfinissable sourire. 
— Vous feriez bien de ne pas crier ça trop 
haut!... 

MONSIEUR, surpris. — Et pourquoi donc, 
ma chérie? 

MADAME, méprisante. — Parce que ceux 
qui n'apprécient pas cette époque sont... à 
plaindre. . . 

MONSIEUR, gaiement. — Ce qui signifie 
que je suis un crétin?... 



JALOUSIES RÉTROSPECTIVES 159 

MADAME, sans répondre à la question. — 
Ah ! que c'est beau !. .. Et quels grands souve- 
nirs cela éveille!... On contemple ces meubles 
avec respect... Ce grand fauteuil à dos droit, 
une vraie dentelle!... Et quand on songea 
ceux qui s'y sont assis. ., 

MO NsiEUR. — Us devaient y être joliment 
mal ? Vois plutôt. . . le dos incliné. . . en avant. . . 
Il est certain qu'une bonne ganache... 

MADAME. — Taisez-vous, vous me feriez 
sortir de mon caractère!... d'ailleurs, il est 
bien évident que vous ne pouvez pas com- 
prendre ces gens-là ! . . . 

MONSIEUR, çwi a perdu le fil. — Quelles 
gens?... 

MADAME. — Laurent le Magnifique, les 
Borgia, les Este, les Sforzza!... Quels hom- , 
mes!!! 

MONSIEUR . — Des canailles!... 

MADAME, ^/faréô. —Oh!!! 
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MONSIEUR. — Cane les empêche pas d'être 
de grandes figures hisloriques ! 

MADAME. — Cette concession me plaît!... 
Ah ! que j'aurais voulu vivre dans ce temps là ! . . . 

MONSIEUR. — Voilà une drôle dMdée,par 
exemple!... 

MADAME. — Vous ne pouvez pas com- 
prendre ça, vous? 

MONSIEUR. -^ En effet, j'avoue que... 

MADAME. — Vivre, aimer, souffrir même, 
à cette splendide époque !... Ah ! que ce devait 
être délicieux ! . . . 

MONSIEUR. — Mais non... mais non!... 

MADAME. — Aimer François I"... ou 
Bayard!... (Avec élan.) Oh\ être la maîtresse 
de Bayard ! Quel rêve?... 

MONSIEUR, saisi. — Mais... 

UkDXME,s'énervant peu à peu. -^ Se rou- 
ler dans les bras d'un homme tout bardé de 
fer!... 




V.' ' - ' •! 



JALOUSIES RÉTROSPECTIVES 16$ 

MONSIEUR. — Qu'est-ce que vous dites?... 

MADAME. — Je dis : se rouler dans... 

MONSIEUR. — Ne prenez pas la peine de* 
répéter, j'ai fort bien entendu... 

MADAME. — Eh bien ? 

uo^siEVRj patient, — Eh bien, outre qu» 
l'histoire laisse totalement de côté les exploit» 
amoureux de Bayard, il est probable que... 
dans certaines circonstances... il ôtait so» 
armure?... 

MADAME. — Enfin, on pouvait toujours se 
le représenter ainsi, tandis que vos habits^ 
noirs... 

MONSIEUR. — Pas si vilains qu'on veut 
bien le dire, nos pauvres habits noirs!... 

MADAME. — Affreux et bêles! et bour- 
geois!... du reste, vous avez bien raison de 
porter ce vêteraent-là!... C'est le seul qui 
convienne à la génération actuelle!... 

MONSIEUR. — Merci... 
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MADAME. — A votre place, moi, je ne plai- 
santerais pas... 

MONSIEUR. — Dieu me gardé de plaisanter ! 
Si tu crois qu'il est agréable de s'entendre dire 
qu'on est ramolli... même lorsqu'on est sûr 
de ne pas l'être?... 

MADAME. — Oh sûr?... 

MONSIEUR. — Tiens!... c'est gentil, ces 
petits porte-bouquets!.... 

MADAME, triomphante — Eh bien ! ils son 
Renaissance ! 

MONSIEUR. — Oh! tu dis ça!... tu n'en 
sais rien!... 

MADAME. — Par exemple!... El cet émail, 
il n'est pas Renaissance non plus, peut-être?... 

MONSIEUR. — Je ne sais pas de quelle 
époque il est, mais il est fort beau; le sujet 
est mouvementé, intéressant... 

MADAME, examinant VémaiL — Il repré- 
sente r € Entrevue du camp du Drap d'or »... 
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MONSIEUR. — Comment, tu connais l'en- 
trevue du camp du Drap d'or, toi?... 

MADAME. — Cette table fuselée est celle sur 
laquelle François P' signa le traité de Crespy. 

MONSIEUR, distrait. — Crespy en Va- 
lois!... 

MADAME, agacée. — Mais non... pourquoi 
dites-vous, « en Valois? » 

MONSIEUR. — Parce que je pensais au 
porc de Crespy en Valois; le célèbre porc qui 
apporta la trichine, il y a trois ans... Tu sais 
bien?... 

MADAME, 6a^/aw/ la mesure avec son pied. 
— Oh!!! 

MONSIEUR. — Dame! tu comprends, 
comme éleveur, je m'intéresse à ces ques- 
tions-là. . . 

MADAME, sombre. — Et vous ne voulez 
pas qu'on regrette les hommes d'autrefois... 

MONSIEUR. — Moi? Je ne yeux pas qu'on 
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les regrette ?... En voilà bien d'une autre, à 
présent! 

MADAME. — Enfin, ça paraît vous éton- 
ner?... 

MONSIEUR. — Il est certain que je suis 
surpris de te voir regretter des gens que tu 
n'as pas connus... 

MADAME, avec âme, — Et il est probable 
que, si je les avais connus, je les regretterais 
plus encore... 

MONSIEUR, riant. — Si tu avais été, 
comme tu le souhaitais à l'instant, la maî- 
tresse de Bayard... 

MADAME. — Je n'ai pas dit ça... 

MONSIEUR. ^ — Ahl 

MADAME. — Non!... Je ne crois pas m'être 
servie de cette expression... 

MONSIEUR. — Enfin, tu m'as dit que lu 
voudrais te rouler dans les bras d'un homme 
bardé de fer... 
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MADAME, vexée, — Ça VOUS fait rire?... 

MONSIEUR. — Oui, car évidemment j'aime 
mieux l'entendre regretter Bayard, qu'un de 
mes amis... Je suis plus tranquille!... C'est 
le choix de Bayard^ qui m'étonne !... Jecom- 

« 

prends davantage François I"; on dit que 
c'était un homme charmant, dans l'intimité ! . . . 
Je sais bien qu'il était tellement demandé... 

MADAME. — Ces plaisanteries sont ab- 
surdes et d'un goût douteux... Oui, je suis 
amoureuse du passé, des grandes gloires, 
des grands hommes et des grandes actions ! . . . 
Je voudrais ressusciter tous ces géants, el... 

MONSIEUR. — Tous??? Bigre!! 

MADAME. — Ne pensez donc pas à des 
bêtises!... Je parle sérieusement... 

MONSIEUR. — Je le vois parbleu bien!... 
Tiens, ma chérie ! Regarde ce brûle-parfums 
en marbre blanc, monlé sur des reptiles de 
cuivre... 
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MADAME. — Oui... 

MONSIEUR. — On dit qu'il fut offert par 
François I" à la belle Ferronnière... 

MADAME, très intéressée. — Ah ! vraiment! 
Pauvre homme!... 

MONSIEUR. — Tu le plains?... 

MADAME. — Oh oui!... 

MONSIEUR, légèrement énervé. — Tu Tau- 
rais bien aimé ? 

MADAME, distraite. — Qui?... 

MONSIEUR. — François K.. 

MADAME. — Lui ou un autre,.. Laurent le 
Magnifique, ou Borgia... Enfin, je me sens 
entraînée vers les gens brillants, solides, 
énergiques; leurs défauts m'échappent ; je ne 
veux voir et me souvenir que de leurs qua- 
lités... 

MONSIEUR. — Veinards, va!... 

MADAME. — A des gens de cette envergure, 
on peut tout passer, 
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MONSIEUR, très agacé. — Tout, est un peu 
excessif. . . 

MADAME. — Ça vous irrite?... C'est la 
conscience de l'infériorité... 

MONSIEUR. — Ah! mais! dis donc?... 

MADAME, tranquillement. — Prenez garde, 
mon ami, vous devenez ridicule? être jaloux 
de Bayard, de Laurent le Magnifique ou de 
François P% c'est d'un drôle ! 



COLETTE 



I 



DU HELDER. 
M. DE PAROLY. 

DU HELDER, entrant chez M. de Paroly, 
— J'espérais vous rencontrer hier soir au 
cercle, mais vous n'y êtes pas venu ? 

— Si, mais tard, et vou» étiez déjà parti... 
Car il paraît que vous vous rangez... J'ai 
demandé de vos nouvelles, et j'ai appris avec 
stupéfaction que... 
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— Que?... 

— Que vous vous mariez? 

— Oh ! je me marie, pas encore ! Il n'y a 
rien de fait,.. 

— Ah ! on m'a dit pourtant... 

— Queje suis amoureux... C'est la vérité?... 
Comment! ce n'est pas pour le bon 
motif?... 

— Si. ..sans doute.. .Mais je suis hésitant... 
je n'ose me décider sans avoir mûrement 
réfléchi... sans connaître à fond cette jeune 
fille... 

— Quelle folle prétention! vouloir con- 
naître « à fond »une femme... une jeune fille 
surtout!... 

— J'y arriverai; et je viens même à ce 
propos vous demander de me rendre un 
service. 

— A moi? et à ce propos?... Je suis pro- 
fondément intrigué... 

10 
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— Voici la chose. Vous passez pour avoir 
le jugement très sûr, Paroly?... 

— Oh! des compliments, cela m'embar- 
rasse, vous savez... le manque d'habitude..- 

■ — Je ne plaisante nullement. Si vous trou- 
vez le mot « jugement » trop sérieux, je 
simplifierai ; vous avez la réputation « d'avoir 
du flair » . Comprenez-vous ? 

— Mieux, mais pas encore bien. 

— Eh bien, je voudrais savoir votre opi- 
nion... sincère sur mademoiselle de Porphyr? 

— Ah ! c'est d'une des petites de Porphyr 
qu'il s'agit?... 

— Oui. Vous les connaissez? 

— Je les connais... si l'on veut!... J'ai 
comme un vague souvenir de deux petites 
filles que la mère dissimulait soigneusement 
pour ne pas se vieillir.,. 

— C'est bien cela.;, seulement aujour- 
d'hui, on ne peut plus les dissimuler ; Coryse 
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•a vingt ans, Colette en a dix-huit ; on les 
lance dans le monde, au contraire... 

— Ah! c'est donc ça?... j'ai reçu une invi- 
tation pour demain?... J'irai, j'irai... cer- 
tainement, et je vous dirai l'impression... 

— Non, on répète aujourd'hui la pièce 
-qu'on jouera demain; vous allez venir avec 
moi, et nous assisterons à la répétition; 
Coryse sera bien plus libre, bien plus elle- 
même, que lorsqu'elle posera pour le vrai 
public. 

— Soit, je vous suis. 



II 



M. de Paroly et du Helder entrent dans 
l'hôtel Porphyr. Escalier parfumé et telle- 
ment chauffé, qu'instantanément on a la 
gorge sèche. 

M. DE PAROLY, montant. — Diable! on 
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suffoque ! Si voire future femme a été élevée 
dans cette température de ver à soie, et que 
ses poumons aient résisté... elle est solide!... 
Est-elle grande ou petite? brune ou blonde? 

— Elle est grande; elle a les yeux bleus, 
les cheveux noirs, le teint chaud... 

— Eh! eh! tout cela peut donner quelque 
chose de très bien... 

Ils entrent. Le salon principal est divisé 
en deux parle théâtre qui occupe tout le fond. 
Le rideau est baissé ; on entend des éclats 
de rire et des interpellations joyeuses. 
Quelques personnes, disséminées par petits 
groupes, causent en attendant que Ton com- 
mence. 

Madame de Porphyr, toujours belle et 
presque jeune, les accueille gracieusement. 
C'est vraiment bien aimable à eux de venir 
encourager les acteurs... elle ne sait pour- 
quoi on ne commence pas... Il est déjà quatre 
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heures... et elle quitte M. de Paroly et du 
Helder, afin d'aller presser les retarJalaires. 
Du Helder laisse de nouveau déborder son 
admiration. 

— Vous^allez voir à quel point Coryse ert 
charmante dans On ne badine pas avec 
r amour?,.. 

— Elle joue Rosette, probablement? 

— Non; Rosette, c'est sa sœur; elle joue 
Camille... 

— Peste ! à votre place, moi, j'aurais in- 
trigué pour être Perdican, car le rôle est... 
vif; et dame, elle dira à un autre des choses... 

-r- Ça m'est bien égal ! Perdican est une 
femme, une de leurs amies, madame Mac 
Peters. Les parents n*ont permis On ne 
badine paSy qu'à condition qu'il en serait 
ainsi. 

— Je comprends ça! car moi qui ne suis 
pourtant pas bégueule, je ne laisserais certes 

10, 
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ras jouer On ne badine pas à ma fille, si 
j'en avais une... Il me semble que Musset 
devrait être interdit aux jeunes filles. .. 

— C'est impossible... Quand ce ne serait 
qu'aux mardis des Français, par exemple? 

— Oui, je sais bien. C'est le théâtre qu'on 
autorise et non la pièce. On ne mènera sous au- 
cun prétexte une jeune fille voir la Cagnotte, 
parce que le Palais-Royal est un théâtre 
prohibé, mais on la conduira sans hésitation 
aux Français, où elle savourera tout à son 
aise Phèdre ou Sganar elle {et son sous-titre), 
sans penser que ça peut la déniaiser; elle 
verra le Chandelier, Mademoiselle de Belle- 
Isley Tartuffe, etc., etc.. rien de plus sain 
pour ces jeunes imaginations ! c'est du réper- 
toire, donc c'est correct; c'est reçu! 

— Alors j vous trouvez... inconvenant de 
^oir jouer On n^ badine pas avec V amour? 

— Ça dépend I... Moi, par exemple, je le 
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vois jouer sans scrupules. Dans tous les cas, 
entendre une chose risquée ou la dire soi- 
même, me sembletout différent. . . Mais, dites- 
moi, quelles sont les jolies femmes chargées 
des rôles de Bridaine et de Blazius? 

— Ce ne sont pas des femmes, c'est Rupin 
«l M. d'Oronge. 

— Ah ! c'est dommage ! il eût été piquant 
devoir... 

— Mais non; il n'y a que pour Perdican 
qu'on a pris une femme; d'abord M. de Por- 
phyr désirait que Coryse ne jouât pas avec 
un jeune homme, parce que... 

— J'approuve ! homme sage, ce père de 
famille ! 

— Ensuite, madame Mac Peters avait envie 
-àvL rôle, et on a eu bien de la peine à le faire 
rendre à d'Estourdy. 

Madame de Porphyr revient suivie de ses 
filles Coryse et Colette : l'une, grande et 
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extrêmement belle; l'autre, petite, rose, 
blonde, potelée et adorablement jolie. 

Madame Mac Peters porte son travesti sur 
des jambes superbes et avec une grande 
aisance. C'est madame de Rèche qui joue 
« damePluche >. M. de Génycour est majes- 
tueux dans le costume du baron, et d'Oronge 
et Rupin sont suffisamment grotesques; 
enfin, à l'œil, l'ensemble parait satisfaisant. 

M. de Paroly et du Helder prennent place 
dans un petit coin où d'Estourdy et le duc de 
Grenelle viennent les rejoindre. Chacun s'in- 
stalle et la répétition commence. 

Profond silence. 

d'estourdy, bas à M. de Paroly^ — 
N'est-ce pas qu'elles sont gentilles, les petites 
dePorphyr? 

M. DE PAROLY, de même. — Charmantes! 
ce costume austère... si on veut... va admi- 
rablement à mademoiselle Coryse... 
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LE DUC DE GRENELLE. — PourqUOi « si 1 

l'on veul>?c'est un costume quasi monacal?... m 

M. DEPAROLY. — Oui, maisd'uiicollanll... 'g 

En quoi donc est celte robe ? I 

d'estourdï. — En peau de daim gris... ^ 

M. DE PAROLV. — Ah! c'ost doDc ça; je 
trouvais aussi que ça plaquait... 

Du Helder, tout à Coryse, écoute plutôt 
qu'il ne parle ; la conversation continue entre 
le duc de Grenelle, d'Estourdyet M. de Pa- 
roly. 

— Il est de fait que ça... plaque d'une 
façon invraisemblable... 

— Agréable, très agréable, mais pourquoi 
invraisemblable ? 

— C'est que... ce que ce daim.,, dessine 
est tellement réjouissant à l'œil que... 

— El les jambes de Rosette ! sont-elles 
assez jolies, les jambes de Rosette? 

— Perdican aussi a de belles jambes I 
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d'estourdy, grognon, — Parbleu! c'est 
pour les montrer qu'elle voulait le rôle ! 
Elle a été enragée pour l'avoir... et elle 
le joue, vous allez voir ça!... Ça fait 
peine!... 

— Ma foi, à votre place, je ne regretterais 
pas Perdican; outre qu'on y est parfaite- 
ment ridicule si on a plus de vingt ans, c'est 
•in rôle difficile et ingrat.., 

— Eh ! je le sais bien ! Mais j'embrassais 
et on m'embrassait tout le temps!... Et dame! 
pour embrasser la belle Çoryse et la petite 
Colette, j'aurais consenti de grand cœur à être 
un tantinet ridicule... 

— Oh ! oh ! Mais elle dit très bien, niade- 
mciselle Coryse!... 

— Oui, et elle a du mérite, car elle n'est 
guère secondée; Perdican joue comme un 
sabot... Ah! voici Rosette! Enfin! ! ! 

Colette, délicieuse dans son petit costume 
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de paysanne, entre gauchement et manque sa 
première réplique. 

MADAME MAC PETERS, OH Perdicatty s'ap- 
prochant d'elle. — « Tu me voyais de ta 
fenêtre et tu ne venais pas, méciiante fille ? 
donne-moi bien vite celte main-là et ce» 
joues-là, que je l'embrasse. > 

d'estourdy, trépignant. — Tenez, voilà 
que ça commence déjà ! 

PERDICA.N, à Rosette. — « Es-tu mariée^ 
petite? On m'a dit que tu Tétais. » 

ROSETTE, niaisement. — « Oh I non. » 

M. DE PAROLY, à du Helder. — Pas forte, 
la petite ! 

DU HELDER. — Non. Mais gentille et 
fraîche. 

LE DUC DE GRENELLE. — Oh ! quant à 
ça ! un vrai printemps ! 

Du Helder se réabsorbe dans la conlem- 
plation de Goryse, et ne sort de son extase 
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que pour écouler les réflexions de M. de Pa- 
roly. 

PERDICAN, continuanty à Rosette, — 
€ Est-ce vrai? » 

ROSETTE, même intonation ;m ^/>p - 
mière fois. — c Oh ! non. .• 

MADAME DE PORPHYR, intervenant, — 
C'est mauvais! tu dis cela trop uniformé- 
ment... Il faudrait nuancer davantage. 

COLETTE, s^ avançant pour parlementer au 
bord du théâtre, — Je fais ce que je peux ! 
Comment ! je ne nuance pas?... Il me semblait 
que j'avais nuancé ! . . . 

M. DE PAROLY, d'un ton pénétré. — Elle 
est délicieuse, cette enfant-là ! 

Tandis que Blazius et le baron sont en 
scène, M. de Paroly et d'Estourdy causent 
presque haut. 

— Elle est positivement superbe, made- 
moiselle Coryse! une taille, des hanches, 
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développement du haut, développement du 
bas, une opulence de formes... 

— Et quel jeu sobre , concentré , 
adroit! Ah! c'est une femme supérieure I... 

LE DUC DE GRENELLE. — G'cst CC que 

nous appellerons c une nature » . 

— Il passe des éclairs dans ses yeux ! 
Fichtre! elle doit avoir une... rapidité d'im- 
pressions... 

— Taisons-nous, la voici, c'est le second 
acte qui commence!... 

Ils redeviennent tout yeux et tout oreil- 
les. 

PERDic AN. — « Il y a de la franchise dans 
la démarche; touche là, et soyons bons 
amis. > 

CAMILLE. — € Je n'aime pas les attouche- 
ments. » 

M. DE PAROLY, bas. — Je suis sûr que 

c'est pas vrai ! aussi, elle Ta mal dît ! . .• 

11 
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DU HELDER, qtU fi^ a pas entendu. — Vous 
dites? 

— Je dis qu'elle a un vrai talent. Et celte 
sorlie? remarquez cette sortie!!! Ah! Ro- 
sette, à présent ! elle ferait bien de de- 
mander quelques leçons à sa sœur aînée, ma- 
demoiselle Colette!... 

PERDicAN. — € Puisque ta mère n'yesl 
pas, viens faire un tour de promenade? » 

ROSETTE. — « Croyez-vous que cela me 
fasse du bien, tous ces baisers que vous me 
donnez? » 

PERDICAN. — < Quel mal y trouves-tu? » 
{Il V embrasse) 

d'estourdy. — Est-ce enrageant, hein? 
d'avoir rendu ce rôle-là??? 

ROSETTE, bafouillant sur un ton mono- 
toney tortillant un coin de son tablier et re- 
gardant le bout de ses pieds. — « Des mots 
sont des mots et des baisers sont des baisers. 
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Je n'ai guère d'esprit et je m'en aperçois bien 
sitôt que je veux dire quelque chose... Les 
belles dames savent leur affaire, selon qu'on 
leur baise la main droite ou la main gauche ; 
leurs pères les embrassent sur le front, leurs 
frères sur la joue, leurs amoureux sur les 
lèvres; moi, tout le monde m'embrasse sur 
les deux joues, et cela me chagrine. » 

M. DE F kn OLY y enthoiisiasmé. — Bravo! 
Bravo ! 

Tout le monde se regarde avec stupéfac- 
tion. 

— Et elle ne s'arrête ni aux points, ni aux 
virgules, ni au sens ! Elle ne comprend pas 
un mot de ce qu'elle dit; c'est adorable! 

d'estourdy, étonné. — Mais je ne vois 
pas ce que... 

— Comment, vous ne voyez pas qu'elle est 
incapable de jouer la comédie, cette pe- 
tite!... C'est un vrai trésor, une femme comme 
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ça ! ... . Songez donc ! une femme qui ne peut 
feindre des sensations qu'elle n'éprouve 

pas!... 

— Euh ! euh ! Cela peut avoir des incon- 
vénients... 

PERDiCAN. — € De tout ce qui te plaira, de 
tout ce qui peut passer sur tes lèvres sans 
leur ôter ce sourire céleste que je respecte 
plus que ma vie. n {Il Vembrasse,) 

d'estourdy. — Encore! 

— Calmez-vous ! . . . 

La scène entre Blazius et le baron est 
écoutée froidement. Un soupir de satisfac- 
tion accueille le retour de Camille. 

M. DE PAROLY. — Elle a Vraiment delà 
ligne, la sœur aînée! 

CAMILLE. — « Bonjour, cousin; j'ai cru 
m'apercevoir, à tort ou à raison, que vous 
me quittiez tristement ce matin. Vous 
m'avez pris la main malgré moi, je viens 
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VOUS demander de me donner la vôtre. Je 
vous ai refusé un baiser, le voilà! » (Elle 
r embrasse.) 

d'estourdy, exaspéré . — J'ai envie de 
m'en aller, moi ! 

M. DE PAROLY. — Regardez la silhouette 
de mademoiselle Corvse! Il est vraiment 
impossible de rêver rien de plus élégant, 
de plus beau; c'est une vraie statue... 
physiquement, s'entend, car moralement... 
ce doit être tout le contraire!... Admirez un 
peu ces effets de torse dans ce collant de 
daim gris : c'est de l'art, et l'art le plus 
grand de tous, l'art vivant! elle sait se 
plier, s'asseoir, glisser, onduler : je suis 
absolument empoigné, moi!... 

Du Helder, silencieux, boit les paroles de 
M. de Parolv. 

CK^LiLLE, continuant. — « Qu'est-ce donc 
que le monde? Il me semble que vous devez 



186 COLETTE 

cordialement mépriser les femmes qui vous 
prennent tel que vous êtes, et qui chassenl 
leur dernier amant pour vous attirer dans 
leurs bras avec les baisers d'un autre sur les 
lèvres... » 

M. DE PAROLY. — Elle jouc remar- 
quablement, cette jeune fille ! C'est compris, 
senti, je dirais presque c vécu b... d'est ef- 
frayant de voir comprendre aussi bien ce 
rôle de Camille 

— Oh ! pourquoi effrayant ? Ce rôle creux, 
alambiqué? 

— Eh ! oui ! creux, alambiqué, faux, ridi- 
cule, hors nature, tout ce que vous voudrez? 
Il est d'autant plus inquiétant de le voir 
comprendre et désosser avec cette netteté 
étrange... 

— Il est certain que mademoiselle Coryse 
a de grandes aptitudes... dramatiques... II ya 
une fameuse différence entre elle et sa sœur! 
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— Non seulement entre elle et sa sœur, 
mais entre elle et les autres. Excepté daoQie 
Pluche et Blazius qui ne sont pas trop m»!^ 
vais... 

— Dame ! c'est madame de Rèche et Rupin. 
Madame de Rèche est une vraie chipie, entre 
nous soit dit; elle joue le rôle au naturel; 
quant à cet excellent Rupin, nous le connais- 
sons tous assez, pour savoir que ses petits 
défauts ne Téloignent pas de son persûOr 



nage... 



— Ah ! nous allons revoir la petite ! La vue 
de cet enfant me rafraîchit, me... 

— Elle a un peu l'air d'une petite dinde! 

— Petite dinde si vous voulez, mais elle 
n'a pas besoin de truffes pour être savour 
reuse, j'en réponds... 

— Taisez- vous, il faut écouter la grande 
scène entre Camille et Perdican ! 

Profond silence... 
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PERDic AN. — f II a bien fallu que nous fis- 
sions du maly car nous sommes des hommes. 
insensés ! Nous nous aimons ! > {R la prend 
dans ses bras et la serre étroitement.) 

d'estourdy. — Oh ! 

PERDIC AN. — « Chère créature, lu es à 
moi ! » {Il Vembrasse.) 

d'estourdy, énervé. — ■ Tout le temps! 
Je trouve ça indécent, moi ! Je ne me souve- 
nais plus qu'on s'embrassait encore là... Et 
avez-vous vu ? Avant, il la tient serrée contre 
lui pendant au moins... dix lignes ! 

M. DE PAROLY, riant. — Vous aviez 
appris le rôle ? 

— Non, mais j'avais seulement vérifié les 
places où ce.., jeu de scène se produisait... 
Décidément la petite est gnan-gnan ; ne trou- 
vez-vous pas? 

— Dame ! oui ! Elle est simplette, igno- 
rante, naïve!... 
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Tous se lèvent et vont complimenter les 
acteurs. Mademoiselle Colette est charmante 
de grâce, de jeunesse et de candeur... C'est 
bien certainement la Rosette rêvée par 
Musset. Madame Mac Peters est un Perdican 
hors ligne, même après Delaunay I etc. Mais 
c'est à Coryse que s'adressent les plus chauds 
éloges. Elle explique à M. de Paroly comment 
elle c sent ]) le personnage de Camille, avec 
une sûreté et une précision d'expressions, qui 
le frappent de stupeur et d'admiration. Du 
Helder est radieux du succès de Coryse, qui 
reçoit tous les compliments en femme habi- 
tuée à eux et sûre qu'elle les mérite. Quant à 
Colette, rouge comme un coq, elle supplie 
qu'on ouvre une fenêtre, elle étouffe, et elle 
raconte qu'elle a toujours trop chaud, à 
M. de Paroly, que cela semble intéresser vi- 
vement. 

On se sépare ravi les uns des autres. 

11. 
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III 



Dans l'escalier. 

DU HELDER, triomphant, — Eh bien, que 
dites-vous de Coryse? 

M. DE PAROLY. — MoD chcF, elle est 
belle comme une déesse et elle joue remar- 
quablement la comédie et même le drame ; 
c'est un vrai talent, intelligent, vigoureux, 
personnel I 

— Vous avez été étonné, n'est-ce pas ? 

— Je Tavoue. 

— Vous ne vous attendiez pas à ça? Eh 
bien, sincèrement, voire impression? 

— J'ai envie d'épouser Colette ! 
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AU CHATEAU D'IMBU 

La salle à manger. Panneaux detapi5§(&rie, 
retraçant les touchantes aventures djp TéhS- 
maque. Bois de cerfs et défenses de,5anglîefs 
accrochés dans tous les coins et combinés de 
toutes les façons : en dos et pieds de chaises > 
encadrement de glaces, buffets, dressoirs, 
trophées, etc., etc., on est aveuglé par ces^. 
bois et ces défenses. 

Un grand dîner; les chasseurs sont en 
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majorité, mais il y a néanmoins quelques 
invités sérieux et beaucoup de jolies femmes; 
un ambassadeur étranger, un académicien, 
un général et une altesse royale. On a chassé 
toute la journée. Le début dii dîner est 
correct et presque silencieux ; d'épiçay, seul, 
élève légèrement la voix, ce qui ne l'empêche 
pas de boire et manger comme dix. 

L'âLTESSE royale, là MAITRESSE DE 
LA MAISON, LE BARON DAMIETTE. 

— Quel est donc ce monsieur, au bout à 
droite?... Celui qui parle?... 

— Monseigneur, c'est M. d'Épiçay, un ami 
de mon mari... 

— Ah!... il semble très gai, ce jeune 
homme?... 

— Oui... en effet... 

LE BARON DAMIETTE, Jan^nt àd'Épiçay 
tm regard de côté. — Il est même un peu 
gris !... 
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LA MAITRESSE DE LA MAISON, cofisternée. 
— Oh ! ! ! 

d'épiçay, la belle madame de 

GÀLBEy SANGÈNE, LA PETITE D'hABAN- 
DON, D'ALVÉOL. 

d'épiçay, un peu lancé. — Non! là! 
vrai !... la vue des jolies femmes, il n'y a rien 
qui redonne des forces comme ça!... 

— Alors, regarde-les bien,... car tu étais 
joliment vanné, tantôt... tu ne pouvais plus 
suivre... 

— Moi !... Allons donc ! C'était mon chien 
qui n'en voulait plus... N'est-ce pas, petite 
madame, que je n'étais pas fatigué tan- 
tôt!... 

madame d'habandon, rouge comme un 
coq. — Mais... je... je ne sais pas, moi I... 
comment voulez-vous que... 

Elle examine anxieusement ses voisins pour 
voir s'ils ont entendu. 
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l'académicien, madame d'oubly» 

BITTER, D'EBROUILLÀRD. 

L'académicien à madame d'Oubly, conti- 
nuant une phrase depuis longtemps com- 
mencée. 

— ... Ecoutez parler M. de Chateaubriand, 
madame, lisez ensuite un passage, choisi au 
hasard, dans un auteur à la mode, et comparez 
à ces idées élevées, nettement et purement 
exprimées, le jargon... 

d*ébrouill ARD, bnisquement^ à madame 
(TOubly. — Est-il vrai que d'Oubly a une 
pommade qui guérit les dartres?... Moa 
chien en est abîmé. . . un chien splendide, 
que j'ai payé un prix fou!... c'est Bitter 
qui affirme que d'Oubly sait.. . 

Tête de l'académicien. 

LE MAITRE DE LA MAISON, LA DOUAI- 
RIÈRE DE LAUBARDEMONT, M. DE NAMUR^ 

— Oui... de mon temps, un mari n'eût 
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certainement pas toléré ces costumes mascu- 
lins... La chasse a bon dos!... Elle n*est 
qu'un prétexte à se déshabiller... presque 
complètement. 

M. DE NAMUR, entre ses dents à sa voi- 
sine de droite. — Elle n'avait pas besoin de ce 
prétexte-là, elle!... 

LA DQUAiRiÈRE. — Saus doutc, VOUS ne 
tolérez pas ces habits collants, et madame 
d'Imbu n'a pas de costumes de chasse, je 
le parierais bien?... 

LE MAITRE DE LA MAISON, énervé^mais 
poli, — Vous perdriez, madame ; ma femme, 
quand elle chasse, est vêtue comme tout le 
monde... Je ne suis pas un croquemitaine, 
moi!... 

— C'est peut-être un tort. . . Quand on a 
une femme aussi jeune, aussi jolie, un peu 
de sévérité ne nuit pas... C'est même 
utile... 
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LE MAITRE DE LA MAISON, vaguemcnt 
inquiet. — Mais... 

M. DE NAMUR, regardant la douairière^ 
à part. — Dire qu'une législation incom- 
plète, n'autorise pas à étrangler ces élres-là ! 

LE GÉNÉRAL, LA GHANOINESSE DE PA- 
LOMBE, M. DE CAUTOYAN, d'aSSOUPY. 

— Charmants, ces nouveaux costumes de 
chasse... Cela nous révèle la femme sous un 
aspect inconnu et troublant... n'est-ce pas, 
général ? 

— Videmment... videmment... Mais, moi, 
je n*aime pas qu'une femme chasse... {U 
regarde d'un œil cuit y mais éloquent^ la cha- 
noinesse qui minaude « de V ancien jeu » .) La 
femme est un être frêle, tendre, qui doit 
vivre à l'abri... Je trouve, d'ailleurs, que les 
exercices virils nous appartiennent exclusive- 
ment... 

d'assoupy, 605 à M. de Cautoyan. 
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— Dieu ! que ce militaire est embê- 
tant .'.., 

LA cHAHoiNEssE, qui est un peu forte. 

— Une femme, à mon avis, n'est bien dans ce 
costume, presque masculin, qu'à condition 
d'être 1res mince... plus que mince... 11 faut 
qu'elle n'ait ni poitrine, ni hanches... Ainsi, 
cela va à ravir à madame d'Imbu 

LE GÉNÉRAL, avec u« sotirtre de pi- 
tié. — Elle n'a pas de mollets... ni de 
hanches... 

d'épiçaï, de plus en plus parti, entendant 
cette fin de phrase. — Pas de hanches !... 
Madame d'Imbu !... Ah ! bien! en voilà une 
sévère!... 

d'alvéol, effaré. — Pas si haut, 
doncl.. 

d'épiçav. — Pourquoi, pas si haut?... 
parce que je proteste contre un infâme 
mensonge . . . Elle a des hanches , cette 
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petite femme-là !... je vous le garaDlis!... 

LÀ BELLE MADAME DE GALBE, étOfinée. 

Qu'est-ce qu'il en sait ?... 

MADAME d'habandon, à Sangêtie. — 
Faites-le donc taire... 

— Si vous croyez que c'est facile?... 
Allons, tais-toi!... 

d'épiçay. — Me taire?.;, me taire?... 
Alors il faut laisser ce vieux retour de Mosta- 
ganem démolir les formes de celle dont il 
mange le pain et le sel?... 

— Si on pouvait l'emmener?... 
d'épiçay, le verre en main^ se balançant 

mollement avant de boire. — Ah!... le fait 
est qu'on s'y trompe!... C'est une fausse 
maigre!... J'y avais été pris comme un 
autre... {Sa langue s' embarrasse légèrement.) 
Tout comme un autre... Mon Dieu, oui !... 
Aussi, quelle surprise !... le jour où... 
11 se tait et s'appuie au dos de sa chaise. 
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MADAME d'habandon, curieusemeut . — 
Le jour où... Quoi?... 

SANGÊNE, navré. — Allons, bon!... voilà 
qu'on l'interroge, à présent !... 

D*ÉPiçAY, se redressant. — Le jour 
où... où j'ai passé la nuit avec elle, par- 
bleu!... 

Stupeur profonde. Heureusement le maître 
et la maîtresse de la maison n'ont pas entendu ; 
mais quelques convives, placés au même bout, 
ne peuvent en croire leurs oreilles. Madame 
d'Imbu! Cette petite femme qui a l'air d'un 
bébé et adore son mari? Aussitôt le propos 
circule. 

— Qu'est-ce que c'est? 

— Quoi?,.. 

— Vous n'avez pas entendu?... 

— Mais, non... puisque je vous demande 
pourquoi on fait ces têtes-là?... 

— 11 y a de quoi!... D'Épiçay vient de dire 
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tout haut, qu'il a passé la nuit avec madame 
d'Imbu!... 

— Non?... 

— Ma parole!... madame d'Oubly a parfai- 
tement entendu... 

— 11 est gris!... 

— En plein; mais c'est égal, il ne dirait 
pas ça s'il n'y avait pas quelque chose... 

— Mais c'est impossible! la petite 
d'Imbu?.,. 

— Eh bien, quoi, la petite d'Imbu?... ça 
prouve qu'elle a sauté le pas comme tout le 
monde, et puis voilà ! . . . 

— Permettez, permettez?... Comme tout 
le monde est de trop... 

— Eh, il va sans dire qu'on excepte tou- 
jours la personne à laquelle on parle... 

— Merci... 

— Moi, tout ça m'est égal ; mais s'il est 
vrai que d'Oubly a une recette pour guérir 
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les dartres, je voudrais bien la connallre?... 
El il est assez canaille pour ne pas vouloir la 
donner... 

— Quoi?... 

— Sa pommade... 

— Encore!... 

— Toujours ! lu ne sais pas à quel point il 
est désagréable d'avoir un beau chien qui a 
des dartres... 

— Non; mais je sais à quel point il est 
désagréable d'avoir un voisin, qui n'est pas 
beau, et qui parle de ça tout le temps â 
table... C'est dégoAtant, à la fin!... 

— Tu deviens bien délicat... 

— Délicat!... parce que je ne veux pas 
qu'on me raconte des horreurs pendant que 
je mange... 

— Ça vaut autant que de raconter des 
bêtises comme d'Épiçay... 

d'êpicaï. — Vous dites?... 
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— Rien, rien... 

d'épiçây. — ÂlorSy c'était moi qui disais 
quelque chose... Qu*est-ce que je disais 
donc?... On m'a fait perdre le fil?... 

SANGÊNE. — C'estbon... c'est bon... tu as 
assez parlé... 

d'épi ÇÂ Y, $e rappelant tout à coup. — Je 
me souviens! Je vous racontais la douce sur- 
prise éprouvée... en sentant, au lieu des 
angles que je m'attendais à rencontrer. .. des 
contours arrondis, et à la fois fermes et 
moelleux... 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! le voilà reparti ! . . . 

(Il lui verse du vin de la carafe dans tous 
les verres placés devant lui.) 

d'épiçay. — Merci. 

Il boit. 

MADAME d'habandon. — ^MaiSjSangêne, 
vous êtes fou!... Vous voulez donc l'ache- 
ver?.,. 
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— Précisément ! C'est le seul moyen de le 
faire taire... Je ne peux pas essayer de l'en- 
lever de table, il est plus fort que moi!... 

LA BELLE MADAME DE GALBE. — Ah! 

Elle regarde d'Épiçay avec bienveillance. 

d'épiçay, reprenant toujours où il en est 
resté. — Il faisait froid, cette nuit-là I... Un 
de ces diables de froids de novembre, 
humides et pénétrants... Brrr!... ça me 
gèle!... Je ne veux plus penser à ça!... 

d'alvéol. — Vous avez raison, ne pensez 
plus à ça!... 

d'épiçay, Vœil attendri j riant aux anges. 
— Elle avait froid, elle aussi; et elle se 
serrait contre moi!... Oh!... en dormant!... 
€ar elle s'était endormie tout de suite... 

TOUS, intéressés malgré eux. — Ah!... 

D'ÉPIÇAY. ^- Oui... au début, elle était 
enragée! Elle croyait que ça l'amuserait... 

— Eh bien?... 
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d'épiçay. — Eh bien, ce n'était pas drôle 
du tout!.. Alors, elle regrettait d'être ve- 
nue... 

— Mon pauvre d'Épiçay, va ! ... 
d'épiçay. — Dame!... c'était pas ma 

faute!... Je ne l'avais pas poussée à venir, 
moi!... Au contraire... Je lui avais même 
dit : € Madame, vous avez torU.. Voyez-vous, 
on se réjouit toujours beaucoup de ces par- 
ties-là... On se promet monts et merveilles, 
et puis, va te faire fiche, ça rate la Bnoitié du 
temps! » 

— Oh I... il lui avait dit ça! 

d'épiçay. — Cerlainement, je le lui avais 
dit... Je ne comprends pas qu'on promette 
jamais à une femme ce qu'on n'est pas abso- 
lument certain de tenir... 

— Il est superbe ! . . . 

d*épiçay. — Mais d'Imbu n'avait pas 
fait comme moi... 
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— Il va finir par entendre, d'Imbu ! 

— Lui qui est jaloux, justement... 

— Qui a un sale caractère.. . 

— Mon Dieu, vous m'avouerez que sans 
avoir un sale caractère, on peut n'être pas 
enchanté de... 

d'épiçay. — Qu'est-ce que je disais?... 

— Rien... tu ne disais plus rien... 
d'épiçay, tenace, — Mais si. Je... disais 

que cet animal de d'Imbu a été cause de 
tout... 

— De tout quoi? 

d'épiçay. — Du froid d'abord!... Il n'y 
avait que deux couvertures... et la petite 
femme avait fmi par les attirer à elle et se 
rouler en boule dedans... Je n'osais pas la 
déranger; j'entendais sa respiration, j'avais 
une envie folle de gratter des allumettes pour 

la regarder Au moins... ^Ça m'aurait 

réchauffé... mais je n^osais pas... 

12 
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— Voyons, d'Épiçay, assez ! tu es gris. . . tu 
manques de tact, mon ami... 

— Moi! gris... gris!... Eh bien, à la ri- 
gueur, je t'accorde ça, mais quant à man- 
qaer de tact, c'est différent. ;. 

— Eh ! tu es là, à nous raconter des dé- 
tails. . . qu'on garde habituellement pour soi . . . 
m te complais... tu t'étales là-dessus... 

LA MAITRESSE DE LA MAISON, l'aL- 
TESSE ROYALE, LE BAROK DAMIETTE. 
LA MAITRESSE DE LA MAISON. , — Il 

l'aut absolument que vous me fassiez tuer un 
sanglier à l'affût, monseigneur... 

— Je vous le ferai tuer... 

— Vous me le promettez ? 

l'altesse ROYALE, distraite, cherchant 
à surprendre ce qui se chuchote tout bas om- 
loxir de la table. — Je vous le promets;... 
r.e petit coin là-bns semble décidément très 
gai... 
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LE BARON DAMiETTE, auquel sa voisinc 
vient de répéter ce qu'on dit. — Fort gai, en 
effet... 

LA MAITRESSE DE LA MAISON. — C'eSt 

M. d'Épiçay!... il est toujours comme ça., 
il est très amusant... 

— Si VOUS entendiez ce qu'il dit, madame, 
ça VOUS amuserait moins... 

LA MAITRESSE DE LA MAISON, aveC 

une candide assurance. — Pourquoi? Je 
suis bien sûre qu'il ne dit pas de mal de 
moi!... 

LE BARON DAMIETTE, 5am. (A;)aW.) — 

Il n'y a rien de tel que ces petites femmes-là 
pour avoir un de ces aplombs !!!... Non ! c'est 
épatant ! ! ! 
l'académicien, madame d'oubly, 

QITTER, d'ëBROUILLARD. 

l'académicien, ahuri. — Comment, ce 
monsieur a osé dire?... 
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— Mon Dieu, oui... 

— La voilà, la nouvelle école!... tous 
grossiers!... Jamais M. de Chateaubriand 
n'aurait... 

— N'aurait raconté pareille chose ? dame ! 
écoutez donc, il avait peut-êlre ses raisons 
pour ça... 

d'ébrouillard, continuant toujours la 
conversation commencée. — Le roux-vieux 
n'est pas du tout la gale... ça diffère complè- 
tement... il n'y a que les gens inexpé- 
rimentés qui peuvent confondre... Le 
roux-vieux s'annonce par des plaques écail- 
leuses qui couvrent d'abord le dos... puis, ça 
envahit la tète... La gale, au contraire, s'an- 
nonce par des boutons... elle prend d'abord 
les articulations, puis le ventre... et toutes 
les parties inférieures... 

BiTTER, découragéj repoussant son as- 
siette. — Je n'ai plus faim... c'est fini !... 
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LE GÉNÉRAL, LA CHANOINESSE DE PA- 
LOMBE, M. DE CAUTOYAN, d'ASSOUPY. 

— Il est fou, ce d'Épiçay ! . . . 

LA CHANOINESSE, (Tutie voix douce. — 

Oh!... Pourquoi?... 

— Mon Dieu, parce que, même si nous 

admettions qu'il dise vrai... 

LA CHANOINESSE, de pluS BU pluS doUCB. 

— Admettons-le... 

« 

— Eh bien, il fait une saleté en... divul- 
guant certaines... comment dirai-je?... 

— Ne cherchez pas, général... 

— Ce potin-là n'aurait qu'à arriver jus- 
qu'à d'Imbu... 

d'ASSOUPY, mollement. — C'est pas moi 
qui l'y conduirai, toujours... 

— Il a déjà flairé quelque chose, d'Imbu, 
il a l'air tout je ne sais comment!... 

LE MAITRE DE LA MAISON, LA DOUAI- 
RIÈRE, DE LAUBARDEMONT, M. DE NAMUR. 

12. 
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LA DOUAIRIÈRE. — N'insislcz donc pas, 
cher monsieur, vous voyez bien que M. de 
Namur fait le mystérieux... il ne veut pas 
vous répéter ce qui se dit là-bas... il doit 
avoir une raison pour agir ainsi?... 

M. DE NAMUR, à part. — Oh! la vieille 
canaille!... Si je la tenais!... dans un 
petit coin où nous ne serions que nous 
deux... 

LE MAITRE DE LA MAISON, à part. 

Pourquoi donc me regarde- t-on ainsi?... 
les uns rient... les autres prennent un air 
navré... il se produit évidemment un 
fait étrange... que j'ignore... mais le- 
quel?... 

LA MAITRESSE DE LA MAISON, à part. 

— Il y a quelque chose, bien sûrî... Jacques 
me fait des yeux pour que je me lève... mais 
il y a des gens qui mangent encore !... Mon- 
seigneur achève ses fruits frappés et M. de 
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Lylou attaque une poire qui, étant données 
ses dimensions, ne sera pas finie de sitôt... Je 
ne peux pas me lever de table quand cet aca- 
démicien est en train de peler sa poire?... On 
me regarde beaucoup, il me semble!... Je 
sais bien que je suis gentille ce soir, mais 
enfin cela m'arrive quelquefois, et ça ne 
motive pas cet intérêt marqué... Ah !... voilà 
le dernier quartier de la poire qui dis- 
paraît!... il l'a mangée vite... pour son 
âge ! . . . 

Elle se lève et prend le bras de l'Altesse 
Royale. Le maître de la maison se lève éga- 
lement et offre son bras à la douairière de 
Laubardemont. 
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AU SALON 



LE MAITRE DE LA MAISON, à M. deNu- 

mur. — A présent, dites-moi donc ce qu'il 

y a?... 

— Mais rien du tout, mon ami... 

— Si, on parle bas, on a l'air surpris... on 
me regarde... 

M. DE NAMUR, embarrassé. — Mais non... 
je ne sais pas où vous prenez cela... 

— Eh! je le vois!... tenez!.,, à l'instant 
encore, cette brute de général vient de me 
lancer un regard de commisération... Pour- 
quoi ce regard?... Je veux le savoir?... 

M. DE ^kuuRj se lançant. — Aussi bien, 
ce n'est reculer que pour mieux sauter... 
Eh bien! d'Épiçay est gris... 
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— La belle affaire ! il l'est toujours les 
soirs de chasse !... 

— Je le sais bien... Mais ce soir le vin lui 
fait commettre des excentricités... graves... 

— Ah! bah!... je suis joliment content, 
moi !... Je sentais quelque chose dans l'air... 
il me semblait qu'une tuile était suspen- 
due... 

— Suivez-moi bien : d'Épiçay, qui est ha- 
bituellement l'homme le plus discret et le 
mieux élevé du monde, a dit... 

— Qu'est-ce qu'il a dit?... 

— C'est horriblement difficile à répéter, 
ça!... Il a prétendu avoir... obtenu... 

— Quoi?... 

M. DE NAMUR, résolûmetit. — Les fa- 
veurs de madame d'Imbu, na!... 

LE MAITRE DE LA MAISON, boudissant. 

— Il a dit ça!... Comment a-t-il dit ça?... 

— Mais tout simplement... Il a dit comme 
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ça, en causant : c Le joxir où j'ai passé 
la nuit avec madame d'Imbu... > Vous jugez 
de l'effet ?... 

LE MAITRE DE LA MAISON, atterré. — 

D'Épiçay ! ! ! mon meilleur ami!... (U ap- 
pelle.) Bitterl... 

BIT TER, à demi étendu sur un canapé y se 
lève sans entrain et s'avance sans empresse- 
ment. — Vous m'appelez?.,. 

LE MAITRE DE LA MAISON. — Oui... j'ai à 

parler à M. d'Épiçay, et je vous prie, ainsi 
que Namur, d'écouter ce que je vais lui 

dire?... 

Il se dirige vers d'Épiçay. 

M. DE ^XMUR regardant Bitter. — Qu'est- 
ce que vous avez? Est-ce que vous êtes ma- 
lade?... 

BiTTER. — Je ne me sens pas très bien... 
mon diner ne passe pas... c'est la faute 
de cet animal d'Ebrouillard ; il m'a, pen- 
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dant tout le temps, parlé de maladies,., ça a 
révolté mon estomac ! . .. 

LE MAITRE DE LA MAISON, arrivant 
près de d'Épiçay, qui est plongé dans une 
ganache et semble sommeiller et le se- 
couant, — Levez-vous !... 

d'épiçay, sautant en Vair. — Hein?... 
Quoi?... Qu'est-ce qu'il y a?... Tiens!,., c'est 
toi!... 

LE MAITRE DE LA MAISON, aSSez baS. 

— Voulez-vous m'écouter un instant, je vous 
prie ?, . . 
d'épiçay, stupéfait. — Tu me vousoie?... 

— Je n'ai nulle envie de plaisanter. Est-il 
vrai que vous vous soyez vanté d'avoir... 
passé une nuit avec ma femme... 

--Vanté?... vanté n'est pas le mot,., 

— Enfin, l'avez- vous dit?.. . 

— Parfaitement... Pourquoi ne l'aurais-je 
pas dit, puisque c'est vrai? 
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LE MAITRE DE LA MAISON, VOulaflt SB 

jeter sur d'Épiçay. — Oh ! ! ! 

Namur et Bitter s'interposent. 

d'Épiçay. — Dame!... tu le savais bien, 
n'est-ce pas? puisque tu étais avec nous?... 
C'est même loi qui lui avais promis qu'elle 
s'amuserait... 

LE MAITRE DE LA u xiso^. Commençant 
à comprendre. — Mais... 

d'Épiçay. — Et Dieu sait à quel point 
c'était embêtant!... Du reste, il faut être 
plus bête que tout, pour aller se coucher au 
fond d'un trou et attendre que les sangliers 
viennent vous regarder dormir... Moi, en- 
core, je ne peux pas trop me plaindre, j'étais 
dans le meilleur trou, avec ta femme et 
toi... Mais c'est d'EbrouilIard et Cautoyan 
qui n'ont pas dû s'amuser tous les deux 
dans l'autre... celui qui était mouillé!... 
GommenI, tu ne te souviens pas?... Cette 



p;ropos de chasse an 

nuit d'affût... dans le grand champ de 
pommes de terre, à la lisière de la forêt?... 
Épanouissement du maître de la maison, 
stupéfaction de Bitter, de M. de Namur et des 
invités, qui espéraient voir s'engaj^er une 
affaire sérieuse. 
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l'intérieur d'un wagon (ligne de 
l'Est). 

UN MONSIEUR, quarante ans, mais l'air 
très jeune. Cheveux châtains légèrement 
moutonnés; tenue extrêmement élégante; sac 
de voyage très chic. Plaid souple et moel- 
leux, lllii Sapho. 

UNE DAME, vingt-huit ans. Très jolie, 
fraîche^ rondelette, la taille excessivement 
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fine; cheveux noirs, lèvres rouges, oreilles 
roses. Un joli sac de cuir du Levant à cliiffro 
d'argent. Un plaid roulé. 
La chaleur est horrible. 
LE HONSiBUR, examinant, tout en ayant 
Pair de lire Sapho, la dame qui s'installe. — 
Ravissante, ma compagne de voyage!... posi- 
tivement ravissante! pourvu qu'elle aille 
loin!... {Il baisse la glace.) C'est beau, cette 
campagne ion respire au moins!... 

LA DA.HE, déroulant son plaid ei en tirant 
les Sœurs Rondoli, qti'elle se met à couper 
avec une carte de visite. Charmant, ce mon- 
' fleuri... Et très comme il faut!... Il ne me 
dévisage pas!... Il me regarde sans avoir 
l'air.,, il fait semblant de lire... ou de con- 
templer le paysage... c'est qu'il est bien joli, 
le paysage I... c'est frais, les environs de 
Parisl... l'air est parfumé... la rosée de la 
nuit brille encore sur l'herbe... 
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LE MONSIEUR. — Ce n'cst assurément 
pas une cocotte!... Je n'ose pas lui parler... 
et pourtant j'en al rudement envie!.. Si 
j'avais au moins un couteau à lui offrir pour 
couper son bouquin... Mais voilà!... je n'ai 
pas le moindre couteau. . . ce qui est inepte ! . . . 
on devrait toujours avoir un couteau !.. si je 
pouvais lire la carte?... {Il regarda de côté.) 
M... M... A... Madame, parbleu!... Non... 
il y a un r... Marguerite probablement?... 
Hum I... Une femme qui met son nom 
de baptême sur sa carie !... Ce n'est pas 
ce que je croyais... Voyons la suite? Allons, 
bon ! elle me cache le reste avec son pouce, à 
présent !... Je vois un î. CL'est la lettre 
entre 1' a et 1' i qui est cachée... dans 
tous les cas, ce n'est pas Marguerite... Qu'est- 
ce que ça peut être?... Martine?... c'est gen- 
til, Martine... (La dame change la carte de 
posiliorty en coupant une page qui résiste.) 
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Marquise!... C'est Marquise! Je savais bien 
que c'était une Temme comme il faut!... 

LA DAME. — Il contiaue à m'examiner à 
la dérobée... il cherche à lire ma carte... A 
cette distance-là, je l'eu défie bien, par 
exemple!... Il fait une terrible chaleur... 
mais il y a de l'air... beaucoup d'air... Il a 
des yeus superbes, mou compagnon! su- 
perbes et très doux... C'est singulier, mai? je 
me sens en veine de... bienveillance!... 
C'est cette campagne... ces parfums... je cau- 
serais votonliers... pour passer le temps... 
quelle heure esl-il?... J'ai déjà faim, 
moi!.. 

LE MOMsiEUR. -* Meaux ! déjà?... Le 
temps passe avec une rapidité!... pourvu 
qu'elle ne descende pas, mon Dieu !... Oh ! 
non... elle ne couperait pas ainsi, (l'anquille- 
ment, son livre, et elle ramasserait toutes ses 
petites affaires... Très élégantes, ses petiles 
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affaires! elle aussi, du reste!... et jolie 
donc!... quelle fraîcheur!... et son nez?... 
son petit nez retroussé... Moi, je la suivrais 
avec plaisir au bout du monde, cette femme- 
là!... 

A Meaux la portière s'ouvre et l'employé 
chargé du contrôle des billets paraît. 

LÀ DAME, à V employé qui lui rend son 
billet. — A quelle heure arrive-t-on à Luné- 
ville? 

l'employé. — A quatre heures quarante- 
cinq 

LA DAME. — Merci. 

LE MONSIEUR. — Qu'est-cc quc diable 
une femme comme ça peut aller faire à Lu- 
néville ?. . . Ce n'est pas une femme d'officier.. . 
encore moins une femme indigène... c'est 
probablement une châtelaine des environs?... 
Lunéville !... j'ai bien envie de pousser 
jusque-là... je brûlerai Coramercy, voilà 
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tout!... J'ai pourtant bien promis à ce pauvre 
Jacques de m'arrêter pour le voir... 

LA DAME. — J'aurais dû demander à 
quelle heure on déjeune... je sais bien que 
c'est & Épemay, mais je ne sais pasdu louL à 
quelle heure... je n'ai pas emporté d'indir.v 
teur... Ce monsieur en a peut-être un?... Jo 
vaisle lui demander.. .Non.. .parce qu'il croira 
queje veux causer... Eh bien c'est vrai... je 
voudrais lui parler... je m'ennuie I... pour- 
quoi ne me dit-il rien?... je suis sûre qu'il 
meurt d'envie de me dire quelque chose. . . Il 
a un joli profil... et des cheveux onduli5s,.. 
j'aime les cheveux ondulés... 

LE MONSiEnB. — Plus je la regarde, plus 
je la trouve jolie!... elle a des détails cliar- 
mants... l'oreille est la plus jolie oreille que 
j'aie jamais vue... petite, fine et d'un rose 
nacré... ce que je donnerais pour pouvoir 
embrasser cette petite oreille! elle doit èlre 
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loutcjeune.celle femme-là?... 00 ne rencontre 
p.is, passé vingUcinq ans, celte intensité de 
rose... Voyons, il faut absolument que je 
trouve un moyen quelconque de lui parler... 
je suis absurde!... je ne vais pas rester jus- 
t|u';\ (lommercy muet comme une carpe, en 
face il<' cette ravissante créature... elle doit 
se moquer de moi... elle ne m'a pas encore 
rcgardr, mais elle me voit tout de même... 
les femmes, ça voit de côté, comme les 
lièvres... Dieu?... quelle chaleur!... heureu- 
sement , on respire dans celte belle campagne, 
car sans ça... 

i.A DAME. — Épernay!... ah! enfin!... 
j'avai? bien faim... et chaud!... 

Li: MONSIEUR, sepenchantau dehorspotir 
ouvrir la portière. — Dois-je l'attendre ?... 
l'aider à descendre?... Positivement elle me 
trouble !.,. Elle a un peiit air de se moquer 
du monde très déconcertant... Elle ne semble 
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pas vouloir descendre... Je n'ai pas entendu 
ce qu'elle a répondu quand l'employé a 
demandé si elle déjeunait à Épernay, pour 
télégraphier le nombre de déjeuners... Moi 
j'ai répondu oui... elle a peut-être dit non, 
elle!... Il est cependant impossible qu'elle 
reste jusqu'à quatre heures quarante-cinq 
sans manger!... je la laisse... qu'est-ce que 
je dirais, d'ailleurs?... 

LA DAME. — Tiens!... Il est parti?... sans 
rien dire!... décidément c'est un homme 
bien élevé !... 



II 



Elle descend et se dirige paisiblement vers 
la salle du déjeuner, dans laquelle les autres 
voyageurs s'engouffrent avec fracas et en 
courant. Lorsqu'elle entre, tous les couverts 
sont occupés, sauf un seul, à côté du mon- 

13. 
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sieur. Ce couvert est retenu par la chaise 
couchée contre la table. 

LE MONSIEUR, SB UvanU — Je me suis 
permis, madame, de vous conserver cette 
place... je voyais que la table se garnissait et 
je croyais... 

LA DAME, s'asseyant. — Je vous remercie 
mille fois, monsieur... sans vous je n'aurais 
pas eu de place et je l'aurais regretté... car 
j'ai très faim... 

LE MONSIEUR. — Tant micux ! madame; 
si vous n'aviez pas très faim, il vous serait 
difficile de manger ce qu'on va vous servir... 

LA DAME. — Ah ! (Regardant son assiette.) 
Qu'est-ce que c'est que ça?... 

LE MONSIEUR. — Dc la têtc de veau, ma- 
dame; nous tombons le jour de la tête de 
veau... 

LA DAME, riant. — Il y a un jour consacré 
à la tête de veau?... 
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LS HOHsiEun. — Oui madame; ua jour 
saumon, UD jour tète de veau... 

LA DAME. — Vous semblez très au fait des 
habitudes de ce buffet?... (Elle ôte paisible- 
ment ses gants.) 

LEMONSiEUn. — Madame, j'allais autre- 
fois à Bade cinqousix fois par été... (jlpor/.) 
Elle est gracieuse et correcte, elle De se 
presse pas; elle défait ses gants aussi lente- 
ment que si elle dînait en ville... 

LADAUE. — Ah!... Vousalliez iBai!c!... 
{Elle commence à manger.) Ëh bien, mais 
elle n'est pas mauvaise, cette tête de veau !... 

LE MONSIEUR, luttant désespérément 
contre un morceau de cartilage qui lui 
réunit les deux mâchoires. — Euh, euh !... 
{A part.) Pas difficile!... C'est une femme 
charmante!... j'ai horreur des mijaurées qui ' 
grimacent à tout propos... (/i repaussesa tête 
de veau.) 
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LA DAME. — Vous n'avez pas faim?... 

LE MONSIEUR. — Si fait... mais j'attendrai 
la viande... Il va nous arriver une viande 
quelconque, accompagnée de purée de 
pommes de terre... Voyez?... 

Un garçon lance à toute volée devant eux 
deux assiettes couvertes d'énormes tranches 
saignantes, ensevelies sous de la purée de 
pommes de terre . . . 

LA DAME. — Ah! vous avicz raison!... 

LE MONSIEUR, montrant la demi-bou- 
teille de Champagne placée à côté de chaque 
couvert. — Voulez-vous goûter cette... spé- 
cialité dupays? 

LA DAME. — Merci, je ne bois jamais de 
vin de Champagne. 

LE MONSIEUR. — Ah! je vous en félicite, 
madame... (A part,) C'est vrai, ça! Je dé- 
teste les femmes qui aiment le vin de Cham- 
pagne... C'est un goût et un vin de fille!... 
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(Attaquant la tranche.) Mâtin!... c'est du 
cuirl... (Haut,) Ne trouvez- vous pas, ma- 
dame, que cette... substance inconnue est 
terriblement dure?... 

LA DAME. — Non, du tout!... (Elle dé- 
vore la substance inconnue.) 

LE MONSIEUR, avec admiration. — Ah! 
bien ! Vous avez de fameuses dents ! 

LA DAME, riant. — Mon Dieu, oui!... j'ai 
des dents excellentes. 

LE uo^siEV^y en extase devant elle. — 
Je le vois bien ! (A part.) Il est de fait qu'elle 
a des dents admirables!... Dire qu'il y a des 
gens auxquels leurs dents permettent de 
manger joyeusement une pareille chose ! Ah ! 
mais elle me plaît infiniment, cette dame I 

LA DAME. — Vous uc maugcz pas?... 
(A part.) Il n'est pas glouton!... les gens qui 
mangent beaucoup, ça me dégoûte... (Haut,) 
Vous allez à Bade?... 
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LE MONSIEUR. — Non, madame, non... 
je Tais voir un de mes amis qui est en gar- 
nison... dans TEst... (A part.) Je ne veux 
pas lui dire où, parce que si je me décide à 
brûler Commercv. . . 

LA DAME. — Tiens! Vous allez voir un 
ami en garnison, là-bas!... Moi aussi... 

LE MONSIEUR, surpris. — Ah! bah!... 
{A part.) Comment... Mais alors, j'ai mal lu 
la carte... ou bien c'est une marquise qui a. . . 

LA DAME. — Oui... Je vais aux eaux, et 
en passant je m'arrête à Lunéville, où mon 
frère est en garnison... 

LE MONSIEUR. — (Emballé.) Gomme ça 
se trouve! je vais aussi à Lunéville... Pren- 
drez-vous de ces exécrables haricots verts? 

LA DAME. — Oui... Merci... (A part.) Je 
suis enchantée qu'il aille aussi là-bas... 

UNE VOIX, criant du milieu de la salle. 
— Vous avez encore huit minutes, ne vous 
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pressez pas, messieurs les voyageurs !... 

LE MONSIEUR. — Ça, madame, ça signi- 
fie que le train chauffe et que nous avons 
juste le temps de rattraper notre comparti- 
ment... 

LA DAME, sans se presser. — Ah ! vrai- 
ment? (Elle boit à petites gorgées son café.) 

LE MONSIEUR, à part j la regardant. — 
Elle a un chic énorme ! 

Ils quittent la salle et se réinstallent dans 
leur wagon. 



III 



LA DAME. — Vous savcz, fumcz tant que 
vous voudrez, ça m*est parfaitement égal! 

LE MONSIEUR. — Fumez-vous, madame? 

LA DAME. — Non, mais la fumée ne m'est 
pas désagréable... {A part^ reprenant son 
livre.) Je ne peux pas avoir Tair de vouloir 



û 



232 . TROP CHAUD 

continuer à causer; c'est à lui à ne pas laisser 
tomber la conversation ! 

LE MONSIEUR, à part. — Je ne veux pas 
qu'elle lise! Ahl Mais non!... il Tant que je 
ranime la conversation. — C'est que j'ai 
tellement chaud!... (Haut) Vous lisez les 
Sœurs flondoM, madame?... {A part.) C'est 
bête comme tout, cette question, mais 
enfin... 

LA DAME. — Oui... Et vous? VOUS lisicz 
SaphOy je crois ? 

LE MONSIEUR. — Oui... et cu Hsant ce 
singulier récit, je me demandais comment il 
se fait qu'on écrive l'histoire des Saphos, 
alors qu'il y a des femmes comme... vous, 
qui peuvent servir de modèle... Vous avez lu 
ce livre, n'est-ce pas?... 

LA DAME. — Qui n'a pas lu Saphof... 

LE MONSIEUR. —Et... votrc impressioR 
est?... 
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LA DAME. — Très indécise ; on dit que le 
principal mérite de Sapho est l'exactitude 
du détail et la vérité des situations, et, vous 
comprenez qne je ne peux pas beaucoup me 
rendre compte de ces beautés-Iù?... Je n'ai 
jamais dîné chez des femmes de cirque, avec 
des lézards se promenant sur la nappe, 
moi!... et je ne ressens pas, en \hanl Sapho, 
celte impression agréable de me dire : 
« Comme c'est vrai! »Ce que je me dis en 
lisant Maupassant, par exemple ! . . . 

LE MONSIEUR. — Ah!... Yous aimcz 
Maupassant?... 

LA DAME. — Beaucoup, parce que lui, 
voyez-vous, il peint vraiment les femmes... 
de tous les genres... on reconnaît celles 
même qu'on ne connaît pas... 11 n'y a, dans 
les sentiments ou les calculs qu'il leur 
prêle, ni convention, ni rêve. Elles sont tou- 
jours vivantes et vécues, et puis, même lors- 
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qu*il les « éreinle >, on sent que, malgré 
tout, il les aime... 

LE MONSIEUR. — Quel enthousiasme! 

LA DAME. — Eh! c*est un enthousiasme 
bien naturel ! Si vous saviez combien il est 
agaçant, pour une femme, de voir qu'on ne 
comprend pas un mot à la nature des êtres 
parmi lesquels elle est classée! Qu'on les 
dépeint à côtéy toujours à côtéy et* que le 
public imbécile croit aveuglément à ces pein- 
tures ridicules et fausses, se disant bête- 
ment : « Gomme c'est bien ça! » 

LE MONSIEUR. — Alors,vous croyez, qu'à 
de rares exceptions près, nous ne connais- 
sons pas les femmes? 

LA DAME. — Je le crois... ou du moins ceux 
qui écrivent ne les connaissent pas, et Ceux qui 
les connaissent... peut-être, n'écrivent pas... 
et puis, lafemmeest, pour les hommes, extrê- 
mement... compliquée à comprendre... 
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LE MONSIEUR. — Pourquoi?... 

LA DAME. — Parce que, à eux, elle se 
montre rarement telle qu'elle est. 

LE MONSIEUR. — Elle 38 montre comme 
un petit être ravissant, adorable... (A part.) 
Sûr, je vais à Lunéville!... 

LA ûkUEfàpart. — C'estpourmoi qu'il dit 
ça... Je vois bien que je lui plais beau- 
coup... 

LE MONSIEUR. — Expliquez-moi douc la 
femme, celle que nous ne connaisson s 
pas?... (A prtrf.) Quelle chaleur! 

LA BAME, nan(. — Ceseraittrop long!... 
Je n'aurais jamais le temps d'ici à Luné- 
ville... 

LE MONSIEUR. — Mais jc descends aussi à 
Lunéville, madame I et il est bien certain 
que mon camarade et M. votre frère... 
(A ^rf.) Sapristi I je connais la moitié de la 
garnison de Lunéville.., au moinsl... fie 
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serait bien de la guigne si je ne pouvais pas 
me faire présenter au frère.,. 

LA DAME. — Mais je ne reste pas à Lu- 
névillel Je pars demain matin pour Plom- 
bières... 

LE MONSIEUR, vivemeut. — Moi aussi, 
madame! Ah! c'est particulier!... (A part.) 
J*y vais!... en 78, on m*a ordonné Luxeuil, 
qui est tout à côté, ainsi!... 

LA DAME, gouailleuse. — C'est, en effet, 
particulier; vous vous arrêtez à Lunéville... 
comme moi.. . Vous allez à Plombières... com- 
me moi aussi?... (A part.) Ce que j'ai chaud! 

LE MONSIEUR. — Eh bien, madame, j'avouc 
que vous avez modifié... légèrement mon 
itinéraire... je suis franc, là, êtes-vous satis- 
faite?... 

LA DAME. — Satisfaite? Que vous soyez 
franc?... Qu'est-ce que vous voulez que ça 
me fasse?... 
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LE MOwsiEUR. — ^^Ncvous moquez pas de 
moi!... Il est méchant d'ensorceler un pauvre 
garçon inoffensif... 

LA DAME. — Par exemple!... eosorcelerV 
je voudrais savoir ce que j'ai faitpour arriver 
à ce brillant résultat!... J'étais là, bien tran- 
quillement dans mon coin... à lire les Sœurs 
Rondoli. 

LE MDNSiEDR. — A lire?... Jamais! je 
' voyais toutle temps votre œil... 

LA DAME — C'est moi qui voyais le vôtre... 

LE MONSIEUR. — Que ne vous a-t-il pro- 
duitlemême effet?.. .(A pari.) Je ruisselle!... 

LA DAME, riant. — Effectivement, il ne 
m'a pas produit le même effet! ... (A part.) Eh 
bien, je mens, dans ce moment-ci.. . c'est très 
singulier, au contraire, l'effetquecet œil m'a 
produit... en voyage, je suis toujours plus 
disposée à... à la curiosité... du reste, il est 
tout à fait réussi, ce monsieur, il pourrait 
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fort bien plaire ailleurs qu'en voyage!... La 
chaleur augmente encore... c'est épouvan- 
table!... 

LE MONSIEUR, àpavt. — Elle n'est pas 
fâchée!... Je la suis à Lunéville d'abord, à 
Plombières ensuite... je m'ai tache à elle, je 
m'incruste... je ne crois pas avoir rencontré 
jamais une femme plus complètement sédui- 
sante et jolie!... {Il la dévore des yeux.) J'ai 
une fameuse chance d'avoir rencontré cette. .. 
marquise. . . Seulement, j'aimerais autant qu'il 
fit moins chaud... Il y a au moins trente-cinq 
degrés!... 

LA DAMp, à part. — Il veut me suivre à 
Plombières... C'est fou... mais amusant tout 
de même!... Quel âge a-t-il?... trente ans?... 
il est réellement joli garçon, sans être 
fade. . . 

LB MONSIEUR. — Voulcz-vous, mada- 
me, à présent qu'il est bien entendu que 
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nous nous retrouverons à Plombières,.. 

LA DAME, se récriant. — Comment bien 
entendu que nous nous retrouverons, mais 
ce n'est pas du tout entendu!... 

LE HOMSiEUR. — Que si! DoDC, veuillez 
m'espliquer la femme telle que nous ne la 
connaissonspas?... Je serais heureus d'en- 
tendre raconter par vous... (A part.) Dieu 
de Dieu ! . . . C'est atroce d'avoir chaud comme 

LA DAME. — Je ne veux pas vous raconter 
lafemme, parce qu'on ne doit pas trahir le 
secret professionnel... Dites-moi, ne trouvez- 
vous pas qu'on étouffe?... si nous ouvrions 
les petites glaces pour que le courant d'air 
soit plusfort?... 

LE MONSIEUR, ouvrant les glaces. — 
Volontiers, madame... (Apart.) Enfin!... je 
n'osais pas offrir ça, moi... heureusement, 
elle y a pensé!... {Haut, revenant s'asseoir 
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près (Telle, au liett de se placer en (ace 
comme avant.) Si vous saviez, madame, à 
quel point il est charmant de se sentir pris, 
enveloppé tout à coup par... par une sensa- 
tion délicieuse... en présence d'une femme 
qu'on ne connaissait pas il y a deux heures... 
et que... qu'on aimera peut-être toute la 
vie... (A part.) C'est inouï, la peine que j'ai 
aujourd'hui à m'exprimer!... Gela tient à 
cette température sénégalienne 

LA DAME, 7'iant. — Oh! là! vous devenez 
lyrique!... (A part.) Il n'est pas éloquent, 
mais j'aime autant ça!... J'en ai assez des 
déclarations si bien dites, qu'on sent qu'elles 
ont souvent servi... Ça, au moins, c'est 
impromptu!... Mais, si cette chaleur conti- 
nue, je vais me trouver mal... 

LE MONSIEUR. — Gela VOUS étonne, qu'on 
aime ainsi, à première vue?... (A part.) k 
ne me sens pas bien... c'est la chaleur!... ou 
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la tète dt veau... que je n'ai pas mandée, 
pourtant I... 

iTA DAME. — Gela m'étonne tellemeol, [[lie 

je ne crois pas à ces prétendus... (Apart.) 

Qu'est-ce qu'il a donc, il a l'air tout drôle '.'. . . 

'Il a chaud, le malheureux! Moi aussi, j'ai 

chaud!... 

LE MONSIEUR, protestant mollement. — 
Vous ne croyez pas, dites-vous?... Oh ! 
madame!... (i part.) Elle souffre aussi de 
cette chaleur!... pauvre petite!... ses jouus 
se marbrent un peu... 

LA DAME, s'assoupissant légèrement. — 
C'est fatigant, n'est-ce pas, cette chaleur?... 

LE MONSIEUR, avec âme. — Oh oui! 
{A part.) "Elle est peut-être plus âgée que 
je ne le croyais... Il me semble apercevoir 
quelques petites Hdes, que je ne voyais pas 
tout à l'heure!... 

LA DAME, à part, cherchant vainement 
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une position pour avoir moins chaud. — Il 
a bien trente-cinq ans, mon amoureux com- 
pagnon !... 

LE MONSIEUR, à partj ôtant son chapeau 
qu'il avait conservé jusque-là et cherchant 
aussi à s'installer moins chaudement, — 
Ouf!... J'aurai maigri de dix livres en arri- 
vant!... 

LA DAME, s* essuyant nerveusement le 
visage à la dérobée. — Allons ! bon ! je trans- 
pire à présent!... c'est agréable!... tiens!... 
il n'a pas une forêt de cheveux, mon voi- 
sin!... Ils sont ondulés, mais rares!... 

LE MONSIEUR, à part y scrasscyaut défini- 
tivement à V angle opposé. — Aïe ! Son teint 
se gâte considérablement... Gomment! nous 
ne sommes qu'à Châlons !... sapristi!... 
encore quatre heures et demie de route!... 

LA DAME, continuant à chercher^ sans la 
trouver^ une position meilleure. — Châ- 
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loBs!... est-ce que nous arrivons bienlùl, 
monsieur ?... 

LE MONSIEUR, owedKït. — Bicntit? Ah! 
ouiche!... {Se reprenant vivement.) Pardon, 
madame, je ne sais plus ce que je dis... Nous 
arrivons à Lunéville à quatre heures quarante 
cinq... Or, comme il est midi vingt-sepL... 

LA BAME, consternée. — Eacore quatro 
heures et demie!... 

* LE MONSIEUR. — A peu près, madame, à 
peu près... (A part.) Si elle est bien gentille, 
elle va me laisser m'assoupir un tout pelit 
instant?.. . Ça suffira pour me remettre... Jo 
ne dis pas dormir... Fi !... Non, sommeiller 
seulement... 

LA DAME, à part. — Je sens que si je 
pouvais dormir, je serais tout à fait bien... 
Mais je n'ose pas... te sommeil, par cette 
température... quand on a plus de dix-huit 
ansl... Ce n'est pas que je tienne à l'opinion 
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de ce monsieur; d'autanl plus qu'il change à 
vue d'œil depuis quelques instants... Mais 
enfin, il est désagréable de paraître laide 
lorsqu'on est jolie... 

LE MONSIEUR, s' étalant légèrement en 
biais sur la banquette, — On ne sait com- 
ment se tourner pour être au frais, n'est-ce 
pas, madame?... 

LA DAME, toujours Correctement assise. 
— En effet! (A part.) Il est laid, vautré 
comme ça!... 

LE MONSIEUR. — Cette chaleur rend stu- 
pide!...Moi, du moins !.., (A part.) Je crois 
qu'elle perd aussi un peu de ses moyens !... 
Nous sommes loin de Sapho, des femmes en 
général, et de celles de Maupassant en par- 
ticulier... C'est étrange, il me semble à pré- 
sent qu'elle a la bouche moins fraîche que 
tout à l'heure?... Je ne sais si c'est un effet 
d'optique... 



'"^^'-i^liJ-T' 



TROP CHAUD Ï4C 

LA DAME, à part. — Dans six mois, ce 
monsieur sera tout à fait chauve;... peut- 
être même avant... Ah!... Vilry-le-Fran- 
çais!... Quel bonheur!... 

LE MONSIEUR. — Vitry-Ie-FraDçais !. .. 

LA DAME. — Est-ce que nous approchons? 

LE MONSIEUR. — Il est uue heure qua- 
torze, madame. (Silence prolongé.) 

La dame appuie sa joue et le côté de sa 
lête contre le coin de la glace. Le monsieur, 
complètement assis sur ses reiss, glisse 
insensiblement le long du dossier capitonné. 
Ses yeux se ferment, et les gouttes de sueur 
continuent à perler aus tempes et sur le 
crâne. 

LA DAME, l'examinant, à part. — 11 a 
bien quarante ans I... peut-être plus?... C'est 
étrange... chez l'homme le mieux élevé, on 
retrouve la brute!... le voilà qui dort!... 
est-ce assez vilain, un homme qui dort?... 
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Cette bouche-entrebâillée, ces yeux boufGs... 
J'ai beau faire, je ne peux pas m'empêcher 
de le regarder... j'ai tort... mais enfin... 

Peu à peu, la dame finit par s'assoupir 
aussi; sa tête roule de droite à gauche; la 
poudre de riz est tout à fait enlevée, les 
lèvres se décolorent et le dessous des yeux 
se plisse. 



IV 



LE MONSIEUR, s'éveillafil à un arrêt du 
train. — Bar-le-Duc! (Il regarde la dame.) 
Ah!... elle dort!... C'est gentil, une femme 
qui dort!... tiens! Non, non!... c'est pas 
gentil du tout!... pas celle-là toujours!... 
Diable!... Elle n'est pas jeune!... Oh! oh!... 
elle a une peau plissottée !... et des tempes 
marquées!... Bigre!... je suis bien aise de 
l'avoir vue ainsi!... Je m'emballais à fond!... 
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c'est canaille, ce que je vais faire là, mais je 
profiterai de son sommeil, qui est loin d'être 
celui de l'innocence, pour descendre à Gom- 
raercy... Ce pauvre Jacques!... va-t-il être 
content de me voir!... Dans un pareil trou, 
les distractions sont rares... Quand je pense, 
pourtant, que pour cette petite pomme fanée, 
j'ai failli oublier mon vieux camarade... le 
meilleur de mes amis... le meil... le meil- 
leur... {Il se rendort.) 

LA DAME, s' éveillant une heure après. — 
Comraercy !... Ah ! mon compagnon dort tou- 
jours !... Je crois que j'ai dormi, moi aussi?... 
Le sommeil ne l'embellit pas!... il a des 
pochons énormes sous les yeux!... et les 
joues creuses... Il est ravagé, cet homme !..^ 
ou alors, il est vieux... très vieux... et 
moi qui... je sais bien ce que je vais faire... 
s'il dort, je descends à Nancy, je saute dans 
un fiacre et je me fais conduire à Lunéville, 
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OU plutôt je télégraphie à Pierre de venir me 
chercher... Pauvre garçon! il sera désolé à 
son réveil, mais, c'est sa faute!... il est trop 
laid quand il dort!... Toul!... Nous appro- 
chons... {Elle replie son plaid, y met les 
Sœurs Rondoli, arrange ses cheveux... 
elc.yetc ) 

LE MONSIEUR, se réveillant. — Ah!... 
je... Pardon madame, mais vous dormiez et 
nous devons approcher de Comraercy?... 

LA DAME, vexée de levoir éveillé. — Gom- 
mercy!... Ah bien! il y a beau temps que 
c'est passé, Toul aussi!... 

LE MONSIEUR, bondissant. Sacrr...!(Se 
calmant de son mieux, à part.) — Je suis 
bien! moi!... Commercy passé!... Ani- 
mal de Jacques, va!... Il sait que je viens le 
voir et il ne peut pas se donner la peine 
de venir ouvrir les wagons pour regarder si 
je ne suis pas dedans... Idiot!... C'est 
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inouï à quel point la vie de garnison abru- 
tit!... 

LA DAME, étonnée. — Vous sûinblez con- 
trarié ?... Vous aviez quelque chose à voir à 
Coramercy?... 

LE MONSIEUR. — NoD... non, du loul!... 
{Il tire de son sac une éponge, une bou- 
teille d'eau de toilette et se mouille à plu- 
sieurs reprises toute la tête). Vous permet- 
tez, madame?... C'est que je sens que j'au- 
rais une attaque si je ne me Fafralchlssais 
pas. 

LA DAME. — Ne vous gèuez donc pas!... 
(A part.) Il est répugnant avec toutes ses 
cochonneries qu'il tire de son sac!... Ça res- 
semble aux éponges et au vinaigre avec les- 
quels les cochers de fiacre rafraîchissent le 
nez de leurs chevaux... Il est horrible avec 
SCS petits cheveux clair-semés, colles à la 
peau... 11 a l'air d'un canard sans plumes!... 
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il est croulant!... Du reste, un homme qui 
allait à Bade avant la guerre ! ! ! 

LE MONSIEUR. — Ah!... Cela m'a fait un 
bien!... {Il s'essuie vivement la tête avec une 
serviette très élégante. {A party regardant la 
dame.)Tiens ! . . . une de ses oreilles est devenue 
toute blanche!... celle qui a frotté contre le 
wagon!.., en toc aussi, les oreilles!... Faut-il 
que je sois bête, à mon âge, de m* emballer 
comme ça!... sans compter que cette mar- 
quise a peut-être un... marquis?... Je vais 
dormir, soi-disant.. • ça l'encouragera à en 
faire autant, et alors, à la première station, 
je file à l'anglaise... 

LA DAME, fermant les yeux. — Je vais 
avoir l'air de dormir!... ne pouvant pas cau- 
ser, il se rendormira, et, à Nancy... {Silence 
prolongé. Tous deux se regardent à travers 
tes cils.) 

Nancy! ! ! vingt minutes d'arrêt !... 
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Et le monsieur, stupérait, voit la dame 
l'amasser précipilamment toutes ses petites 
affaires et descendre en l'examinant d'un air 
anxieux. 
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Une église entièrement tendue de noir. 
Catafalque entouré de cierges et couvert de 
fleurs. 

Beaucoup de monde. L'orgue joue un air 
plaintif, qui semble accompagner en sourdine 
les chuchotements de la foule. 

— Avancez donc, mon ami... 

— Impossible ! ... c'est bondé ! . . . 

— Mais non, il y a parfaitement moyen de 
passer... Vous n'êtes bon à rien... laissez- 
moi faire... 
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Et la dame, en toilette de grenadine et 
blonde noire, couverte de bottes de violettes, 
passe la première, et joue si bien de l'om- 
brelle, des coudes, et surtout des prunelles, 
qu'elle parvient à monter à moitié de la nef; 
par exemple, la foule, complaisante pour 
olle, se referme immédiatement devant le 
mari qui reste bloqué. Peut-être est-ce pré- 
cisément ce qu'elle désirait. Elle prend la 
chaise qu'un monsieur se croit obligé de 
lui offrir et se prosterne la tête dans ses 
mains. 

Le flot monte toujours. Dans le haut de 
l'église, on est silencieux ou du moins on 
parle bas; vers le milieu, on cause genti- 
ment; mais en approchant du portique, le 
tapage s'accentue : on ne se gêne pas du 
tout. 

■— Voyez-vous madame de X... là-bas?... 

— Comme elle est changée ! . . . 
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— Maisoon... 

— C'est qu'il y a treize ans que je ne Fai 
vue, et... 

— Ah ! vous m'en direz tant... 

— Vous souvenez- vous combien elle était 
jolie dans le ballet des Abeilles?... 

— Chut!... Est-ce qu'on rappelle qu'une 
femme faisait partie du ballet des Abeilles... 
surtout quand cette femme n'a pas renoncé 
à tout espoir de... 

— Mais, il n'y a pas tellement longtemps 
décela que... 

— Pas tellement longtemps !... 

— Vous trouvez? Eh bien, moi, je me de- 
mande comment il se fait que nous ne soyons 
pas encore morts, nous qui avons assisté à 
ces faits presque antédiluviens... 

— Blaguez tant que vous voudrez, c'était 
le bon temps ! 

— Parbleu ! Est-ce que vous croyez que si 
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je ne trouvais pas que c'était le bon temps, 
je serais ici, à étouffer?... 

— Ah ! alors, c*est par sentiment que vous 
venez?... 

— Parfaitement, si on veut... Mais c'est 
surtout pour ne pas avoir l'air de lâcher... en 
même temps que tout le monde... 

— Ah! On lâche?... 

— Si on lâche ! C'est-à-dire que c'en est 
dégoûtant ! . . . 

— Ils ont rendu service à tant de gens ! . . . 

— Quant à ça, il est bien certain que 
jamais aucun chef de gouvernement ne 
s'est trouvé avoir autant de gens sur les 
bras... 

— Il était très généreux. . . 

— A tel point, que je ne regrette qu'une 
chose, c'est de ne pas lui avoir demandé d'ar- 
gent I... 

— Oh!... 
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— Je dis ça en riant, mais, tout de même, 
ça pouvait se faire... 

— Est-ce que c'est la maréchale?... 

— Oui. 

— Il me semblait bien la reconnaître... Ah! 
mon cher ami, les femmes de ce temps-là 
étaient plus jolies que celles de mamte- 
nanti... 

— Elles étaient plus jolies, c'est possible, 
mais les modes étaient horribles !... Les 
femmes avaient l'air de ballons informes et 
disgracieux; les mieux faites étaient trans- 
formées en paquets ; on ne savait à quoi s'en 
tenir, tandis qu'à présent ! . . . 

— A présent on triche, voilà tout... 

— On triche ! par exemple ! Regardez-moi 
un peu la femme qui est là, devant nous, lé- 
gèrement inclinée dans une pose qui fait 
tendre l'étoffe sur la croupe et dévoile d'ado- 
rables rondeurs ! . . . 
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— Ah! ouiche ! en crin, les rondeurs 1... 
ou en caoutchouc!.., 

— Oh ! je parierais... 

— Et moi aussi... Parions dix louis que je 
tâte du bout de ma canne et qu'elle ne sent 
rien... 

— Soit! parions!... 

Le monsieur pique vigoureusement sa 
canne dans les rondeurs de la dame qui fait 
un bond. L'autre monsieur triomphe. 

— Là ! Quand je vous le disais?... 

— Ah ! je suis enchanté d'avoir perdu!., 
véritablement enchanté. C'est bien à elle... 
Et quelle fermeté!... Il m'a semblé que je 
tirais au mur!... je suis enthousiasmé!... 
Bénie soit l'opinion qui nous réunit dans ce 
temple ! C'est une occasion de faire la con- 
naissance de cette divine créature, elle est 
unique... 

— L'occasion?... 



258 BOUT DE L'AN 

— Eh non ! la femme... 

LA DAME AUX BOUQUETS DE VIO- 
LE T T E S, la tête toujours ensevelie dans ses 
mains. 

— Il m'a paru y avoir peu de monde en en- 
trant... malgré ce que disait mon mari, qui 
affirmait qu'il était impossible d'avancer. 
Tiens! au fait... où est-il donc, mon mari?... 
Il sera resté en route... il n'aime pas à chan- 
ger ses habitudes... Pauvre homme ! quelle 
panade !... quand je pense que je l'ai épousé 
par amour !•.. Faut-il qu'une jeune fille soit 
bête!... Il faut dire pour m'excuser qu'il 
était aux guides; c'était superbe, les guides ! 
Et ma foi, quand, à dix-sept ans, on voit un 
bel uniforme tout reluisant d'or, de tresses 
et de galons, on se préoccupe peu de ce qui 
est dessous... On a tort... Oh! oui, on a 
tort!... Je sais bien que lorsque j'ai reconnu, 
ou plutôt soupçonné mon erreur... j'ai 
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cherché à la réparer autant que faire se 
pouvait*.. Le temps était propice aux re- 
cherches ! . . . Quelles fêles ! . . . Les bonnes par- 
lies !... Ah ! comme je m'en suis donné !... 
Eh bien, malgré tout. .. je m'en donne et m'en 
donnerai encore davantage ! On a beau crier 
sur la corruption du régime déchu, on était 
obligé à une tenue au moins apparente... à 
un certain décorum ! . . . tandis que mainte- 
nant... en République... il n'y a plus à se 
gêner... Aussi je ne me gênerai pas!... C'est 
bizarre, il y a ici une quantité de jolies toi- 
lettes... mais vraiment jolies!... on se croi- 
rait au samedi des courses de Longchamps... 
C'est trié ! . . . 

DEUX ÉLÉGANTES. — DEUX ÉLÉGANTS. 

— Comme vous arrivez tard ! . . . 

— Ah ! j'ai cru que je ne viendrais pas... 
Imaginez-vous que j'ai déjeuné en che" 
mise... 
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— Vous auriez bien dû m'inviter... 

— Je vous conseille de plaisanter. .. J'avais 
commencé ma toilette, et ma robe n'arrivait 
pas... Alors, de rage, j'ai déjeuné sans m'ha- 
biller... 

— Est-ce que ça vous prend souvent ces... 
rages-là? 

— Comment! vous ne comprenez pas à 
quel point il est énervant d'abîmer sous une 
robe de chambre les jupons de mousseline 
déjà mis, vous ne comprenez pas? 

— Mais si, je comprends tout, moi !... 

— Eh bien, vrai, vous n'en avez pas l'air. 

— Elle est ravissante votre robe! Alors, 
maintenant, on se fait faire une robe exprès 
pour venir ici ? 

— 11 s'agit bien d'ici!... C'est pour la 
vente... Je ne pouvais pas m'habiller pour le 
■service, rentrer chez moi, me rhabiller, res- 
sortir... 
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— Parfaitement... parfaitement... 

— Est-ce que vous y allez, vous, à la 
vente?... 

— Dieu m'en garde !... les dames patron- 
nesses me dévalisent trop... Je les connais 
toutes; alors, c'est ruineux... 

— Non... on est très aimable... et on 
n'achète rien... 

— On dit toujours ça... et puis va te faire 
liche!... Certainement, je m'intéresse à 
l'œuvre de l'hospitalité de nuit... je la com- 
prends... je la pratique même quelquefois... 

— Inutile de dire des bêtises, ce n'est pas 
pour l'hospitaUté de nuit, ainsi... 

--- Enfin, c'est pour une autre œuvre quel- 
conque, respectable assurément, mais sans 
intérêt direct pour moi... 

— C'est une façon de se retrouver, tout 
simplement... 

— Mon Dieu, je vous avouerai que je ne 

15. 
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suis jamais en peine de ça... on donne des 
rendez-vous partout et. . . 

— Vous êtes insupportable!... c'est une 
manière de se réunir, de passer la journée 
ensemble... on a si peu d'occasions aujour- 
d'hui... 

— Ah ! aujourd'hui ne vaut pas autrefois ! ... 

— Vous souvenez-vous de la partie de Fon- 
tainebleau, le lendemain du Grand Prix de 
48671.. 

— Si je m'en souviens ! hélas ! 

— Ah ! nous étions tous plus jeunies 1 

— Vous étiez peut-être plus jeune, mais à 
coup sûr vous n'étiez pas plus fraîche... 

— Très gracieux! Eh bien, je ne sais si 
vous étiez plus frais, vous, mais ce dont je 
suis bien sûre, c'est que vous aviez plus de 
cheveux... Je me souviens que, en revenant 
sur le mail... 

— En revenant sur le mail?... 
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— Vous VOUS serriez contre moi d'une 
façon... inconvenante... 

— Oh ! inconvenante, il faisait nuit I... 

— Et je sentais vos cheveux qui me cha- 
touillaient Toeil... 

— Quelle chance il avaient ? hein ! 

— Ils n'y ont pas suiwécu... 

— Vous êtes méchanle !.. 

— Au contraire, je trouve ça charmant 
d'être chauve... Ça donne Tair intelligent... 
Seulement, il faut l'être complètement, et il 
vous reste là, au sommet du crâne, une es- 
pèce de petit duvetplucheuxqui n'est pas joli 
du tout... 

— Ce que je donnerais pour n'être pas à 
l'église, moi!... 

— Pourquoi? vous avez trop chaud? 

— Non, mais je voudrais mettre mon cha- 
peau... afin d'échapper à vos bienveillantes 
investigations. . . 



tùi BOUT DE L*ÂN 

— C'est long, ce service !... 

— Moi, j'ai faim!... 

— Vous n'avez pas déjeuné?... 

— Si, mais les offices me creusent... 

— Ah!... 

DEUX GOMMEUX. 

— Est-ce que tu as vu madame de X ?... 

— Non. Pourquoi? 

— Parce que je la cherche, apparem- 
ment... 

— Je ne l'ai pas vue, mais son mari est à 
droite en bas... tout à fait en entrant... 

— Qu'est-ce que ça me fait!... 

— Ah ! je croyais que tu avais quelque 
chose à leur dire... 

— Ah ! parfait ! à c leur » dire est très 
joli !... {Il éclate de rire.) 

DEUX OFFICIERS EN BOURGEOIS. 

— Mon général, cette cérémonie est très 
belle... très imposante... 
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— Possible... Mais les rangs s'éclaircissent 
bigrement, coloAel... 

— Croyez-vous, mon général? 

— J'en suis sûr, colonel. . . On étouffe ici !.. . 

— Oh ! oui ! 

— Je suis très couvert, moi!. . J'ai peu de 
vêtements légers; comme je ne quitte presque 
jamais mon commandement pendant l'été, je 
fais faire de préférence des effets chauds... 
J'avais bien pensé à venir en uniforme, 
mais... 

— Oh ! c'est ça qui aurait fait du polin, 
mon général ! 

-^ Ce gouvernement est tellement occupé 
à nous chercher des poux dans la tête ! ... Vous 
me direz à ça que chacun choisit les occu- 
pations auxquelles il est propre... 

— €'est vrai, mon général, mais il faut être 
juste : il est assez bon enfant tout de même, 
le gouvernement I... il laisse le service avoir 



«66 BOUT DE L*AM 

lieu, c'est déjà bien joli... Si, quand Louis- 
Philippe est mort, on avait voulu s'amuser à 
lui faire des petits bouts de Tan comme ça, 
Je crois que ça n'aurait pas marché sur des 
roulettes... 

— Je ne dis pas, colonel, je ne dis pas. .. 
Elle est toujours splendide, madame de X... ! 
Mâtin, quelle femme I On n'en fait plus, de 
ces créatures marmoréennes! chaque fois que 
je valsais avec elle aux petits lundis, j'en étais 
malade... Son mari était un imbécile, eatre 
nous soit dit. . . 

— Il l'est toujours, mon général !... 

— Aussi il est devenu divisionnaire; ça ne 
rate jamais, ces choses-là... 

— Les passe-droit, mon général, les passe- 
droit. . . 

DEUX PETITS JEUNES GENS. 

— Moi, je viens ici pour la bousculade... 

— Tiens 1 ça n'est pourtant pas agréable... 
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— Pour ceux qui ne savent pas en jouer, 
nigaud ! Il y a des femmes très chic ici.. . des 
femmes qu'on n'aura jamais l'occasion de 
pincer ailleurs... 

— Ah!... 

— Ala sortie, si oncrie,tune diras rien... 
Nous profilerons du mouvement de houle qui 
refoulera vers le portique... Si, au contraire, 
la sortie semble devoir être calme, tu crie- 
ras : € Vive Cassagnac ! » pour entamer le 
boucan... 

— Et si on me conduit au poste?... 

— Eh bien, j'irai ^vec toi ! 



.4 



LE 



MARIAGE DE XAINTRAILLES 



I 



La duchesse douairière de Vyeladage veut 
absolument faire épouser à Xaintrailles sa 
petite-fille, Nicole de Joyeuse. Pas très facile 
à déterminer au mariage, ce bon Xaintrailles ! 
Outre qu'il n'est plus de la première jeu- 
nesse, Texpérience qu'il a des femmes lui 
démontre qu'il est terriblement dangereux 
de vouloir s'en approprier une à soi tout 
seul. On a vaguement fait courir, l'an dernier. 
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le bruit qu'il épousait la petite madame de 
Prask ; puis, on a appris que bien que s'élant 
donné de part et d'autre des preuves non 
équivoques de sympathie, Xaintrailles el la 
petite \icomtesse ne désiraient pas, néan- 
moins, pousser les choses aussi loin. Depuis, 
plusieurs autres projets sont restés à l'élaL 
d'ébauches, grAce au peu d' empressement 
de Xaintrailles, qui ne demande qu'à se dé- 
rober au premier tournant. Malheureuse- 
ment pour lui, sa présence i Vyeladage, où 
il a eu l'imprudence de se mettre au mtI 
avant sa rentrée k Paris, a ranimé le désir 
de la duchesse. Xaintrailles lui plaît; elle 
trouve que c'est tout à fait le mari qui con- 
vient à sa petite-fiUe. 

Nicole a vingt-deux ans déjà el s'est monliée 
jusqu'à présent ridiculement diiBcile; mais, 
cette fois, la duchesse parle avec sévérité; 
elle fait ressortir les beaux câtés de ce ma- 
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riage et glisse discrètement sur les incon- 
vénients. 

— M. de Xaintrailles nous plaît, ce sera 
un charmant mari... 

Nicole ne répond rien et la duchesse s'em- 
presse d'ajouter : 

■ 

— Tâche de faire sa conquête; ce n'est pas 
facile, entends-tu? 

Nicole sourit et promet que, puisque sa 
grand'raère le désire, elle s'efforcera de plaire 
à M. de Xaintrailles et espère y parvenir. 

En ce moment, les occasions de se trouver 
avec lui ne manquent pas. La belle madame 
de Guadalquivir est partie il y a huit jours, 
entraînant dans son sillage les invités les 
plus chics. La petite de Frask est rentrée hier 
à Paris, traînant à sa suite la bande gaie. Il 
ne reste guère au château que quelques chas- 
seurs enragés ; d'Ebrouillard, Saint-Cynnatus 
et M. d'Alvéol,qui semble très épris de Nicole, 
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laquelle ne paraît pas soupçonner l'existence 
de cet amoureux transi. Il y a aussi à Yyeladage 
M. et madame de Loches et leur fille Miette, 
une jolie personne potelée, blonde, rose, se- 
raéede fossettes et piquetée de grains de beauté 
d'un brun roux, dont le physique grassouillet 
contraste avec la beauté étrange de Nicole. 

Nicole est très grande, mais si parfaite est 
l'harmonie de ses proportions, qu*on la croit 
de taille moyenne. Ses yeux sont gris souris, 
pailletés de points d'un bleu lumineux; le nez 
est droit, la bouche sérieuse, Toreille toute 
petite et rose, si rose qu'on affirmerait qu'elle 
est peinte. Les dents sont d'un blanc étince- 
lantet le teint d'une éblouissante fraîcheur. 

Elle est bonne, spirituelle, sérieuse et ré- 
solue, mais d'un caractère sincèrement rieur. 
Xaintrailles la connaît à peine ; il s'est, jus- 
qu'ici, plus occupé à flirter avec la belle 
madame de Guadalqui vir et à dire des bêtises 
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dans les coins, avec la petite de Frask, qu'à 
étudier le caractère, si intéressant qu'il puisse 
être, de la fille de la maison, à laquelle il ne 
pense nullement. 

Tandis que la duchesse faisait à Nicole son 
petit discours, les amis de la famille faisaient 
la leçon à Xaintrailles, qui, comme toujours, 
semblait accueillir froidement les projets 
formés pour assurer son bonheur. 

Il ne put cependant refuser àNicole,qui vint 
à lui toute câline après le déjeuner, de rac- 
compagner à X. . . pour les dernières emplettes 
de l'arbre de Noël, dont elle est le grand or- 
ganij^ateur. On partit dans le breack; Xain« 
trailles, à demi satisfait de cette promenade 
obligatoire, était assis entre Nicole et son amie 
Miette, sous la surveillance de la respectable 
miss Perkins, lagouvernante de mademoiselle 
de Loches, qui s'était installée en face, à côté 
de M. d'Alvéol. M. d'Alvéol avait demandé 
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comme une grâce à Nicole raulorisation de la 
suivre en ville et de l'aider dans ses emplettes, 
et elle lui avait répondu un : c Tant que vous 
voudrez, ça ne me gêne pas ! > d'une si imper- 
turbable indifférence, que lepauvre homme en 
avait eu les larmes aux yeux, mais était monté 
en voiture tout de même, trop heureux d'être 
accepté à nMmporte quelles conditions. 
Cette passion muette et intense fait la joie de 
tous, mais particulièrement de Xaintrailles. 
On est toujours enchanté de voir le voisin 
dans une situation ridicule, cela console de s'y 
être trouvé soi-même quelquefois, et d'être fa- 
talement destiné à s'y retrouver dans l'avenir. 
Le trajet fut assez paisible. On avait attelé 
à quatre, parce que la route, défoncée par 
les pluies, est extrêmement tirante. Le co- 
cher, un Anglais entré depuis trois jours 
seulement dans la maison, menait un peu vite 
peut-être, mais néanmoins fort adroitement, 
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car les chevaux de volée étaient très en l'air ; 
depuis quatre jours ils n'avaient pas été pro- 
menés. A X... on détela à l'hôtel, |et Nicole 
commença ses courses. Il fallait deux cents 
bougies roses, des pièces d'artifice, des jou- 
joux complémentaires, des rubans, des lan- 
ternes, mille choses enfin. 

Xaintrailles trottait péniblement derrière 
les deux jeunes filles et, tout en écoutant, ou 
plutôt en entendantles confidences de M. d'Aï- 
véol complètement affolé, il admirait, à part 
lui, la taille admirablement ronde et bien 
prise de Nicole ; celle-ci avait l'air de ne rien 
voir, mais louchait furtivement sur son si^ 
lencieux admirateur, se disant : 

— En passant au coin de la grille de la 
préfecture, il a souri, en me regardant. .. . Dans 
la rue des Bénédictins, il en a oublié d'entrer 
chez le confiseur... Ça marche... Ça marche.. , 
Grand'mère sera contente ! . . . 
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A quatre heures, Nicole déclara qu'il était 
temps de rentrer. 

Il fallait terminer tous les préparatifs de 
l'arbre de Noël, et il commençait à tomber 
une sorte de neige fondue, qui ne promettait 
pas un retourtrès agréable en voiture décou- 
verte. 

Lorsqu'on arriva à l'hôtel avec les gens 
chargés de paquets, le valet de pied, l'air 
consterné, attendait Nicole sur le seuil de 
l'écurie. 

— Mademoiselle, Tony s'est grisé, il est là 
couché dans la paille, il est impossible de le 
faire lever! 

Elle entra dans l'écurie ; le cocher ronflait 
effectivement, couché dans un box, il ne 
fallait pas songer à se servir de lui. 

— Attelez 1 — dit-elle, — un de ces mes- 
sieurs voudra bien conduire... 

— Hais, mademoiselle, je ne sais pas aite- 
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1er, je n'ai jamais touché un cheval, et les 
gens de l'hôtel disent qu'ils savent bien atte- 
ler deux chevaux, mais pas quatre. 
Nicole se retourna vers Xaintrailles ahuri. 

— Savez-vous, vous? — dit-elle. 

— Oui, répondit-il sans enthousiasme. 

Et il se mit à la besogne, aidé de M. d'Âl- 
véol et du valet de pied. Nicole, debout près 
d'eux, rectifiait les bévues, relevant un mors, 
baissant un collier, avec une sûreté de vieux 
piqueur. 

— Par exemple, ça ne sert pas à grand 
chose, ce que nous faisons là, insinua douce* 
ment Xaintrailles, d'Alvéol n'a jamais mené à 
quatre, et moi je conduis trop mal pour me 
risquer avec vous, dans de pareils chemins... 

— Qu'à cela ne tienne, dit Nicole, je con- 
duirai. 

Et elle les ramena à Vyeladage sans une 
secousse, sans un tournant douteux; crâne- 
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ment campée sur le grand siège, où elle était 
presque debout, te uezau vent, humant la ne ige 
fondue qui lui fouettait le visage, pendant 
que les autres, à l'intérieur du breack, lut- 
taient désespérément contre leurs parapluies 
récalcitrants. 

Lorsqu'en arrivant, XainlraiUes s'avança 
pour l'aider à descendre, il s'arrêta émer- 
veillé de son étonnante fraîcheur. On eût dit, 
sans la neige amassée sur sa toque de loutre 
el dans les frisons de la nuque et des tempes, 
que Nicole sortait d'une pièce bien close. 
Tandis que ses compagnons, relalivemeni 
abrités, avaient les yeux rougis, le nez violet, 
les lèvres blanches et les joues marbrées, elle 
restait comme un camélia rosé. XainlraiUes, 
ébahi, demeurait en eiitase. Pour lapremÈèœ 
l'ois, il se disait que mademoiselle de Joyeuse 
était peut-être la femme qui lui convenait et 
que, dans tous les cas, elle possédait la bes.ul(:- 
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la plus sincère et la plus résistante qu'il eût 
jamais rencontrée. 

C'est dans ces dispositions d'esprit qu'il 
monta dans sa chambre ^ décidé à se reposer 
jusqu'au diner; mais, au bout d'un instant, 
la pensée que Nicole arrangeait l'arbre de 
Noël, et qu'elle allait, venait, grimpait sur des 
chaises, aidée et soutenue par cet animal de 
d'Alvéol, le tourmenta étrangement. Quelque 
éreinté qu'il fût par sa course au vent et sous 
la neige fondue, il changea de costume, éten- 
dit sur son visage, un tantinet couperosé par 
le froid, une imperceptible couche de poudre 
de riz, avala un verre de vin de quinquina et 
descendit. 



II 



Au milieu du hall, qui présente un coup 
d'œil très mouvementé, l'arbre de Noël se 
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dresse, étendant de toutes paris ses rameaux 
verts. Ce a'estpas un sapin, comme les arbres 
de Noël ordinaires, mais un lilas énorme, en 
pleine floraison. 

Nicole, debout sur une grande échelle 
double, attache les bougies, les grandes 
étoiles brillantes en verre bleu saphir éclai- 
rées intérieurement par une petite mèche, 
et les jouets promis aux enfants. 

Sur une autre échelle est M. d'Alvéol; lui, 
il accroche les mirlitons ; c'est la seule mis- 
sion qu'on l'ait jugé capable d'acomplir sans 
rien démolir. Saint-Cynnatus et le petit d'E- 
brouillard font la chaîne pour passer à Nicole 
les bougies et les jouets, que Miette de Loches, 
assise au pied de l'échelle, choisit dans d'im- 
menses corbeilles Amesure que la voix chaude 
el bien timbrée de la jeune fîlle demande un 
objet, 
SAINTRAILLES, voulant faire remarquer 
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son entrée qui est passée inaperçue. — Hum!!! 
HumlIiHumlI! 

NICOLE, du haut de Véchelle. — Ah! vous 
avez attrapé un rhume?... Voyez-vous, il faut 
toujours prendre des précautions quand on 
va en voiture découverte par le froid, sans en 
avoir l'habitude!... 

— Mais... J'ai l'habitude d'aller en voilure 
découverte, mademoiselle... 

NiC0LE,naw^ — Tiens! Ehbien,onnele di- 
rait pas ! . . .Vous paraissez encore tout gelé ! . . . 

— Il est évident que je n'ai pas eu très 
chaud, mais enfin... 

— Alors. . . Vous êtes reposé?. . . 

— Mais je n'étais pas fatigué... 

— Euh ! Euh ! . . . Enfin, Timporlant est que 
vous ne le soyez plus... montez sur l'échelle. 

XAINTRAILLËS, faisant un mouvement 
pour monter sur Véchelle où est Nicole. — 
Avec joie!... 
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HiCûLE. — Mais QOQ... mais non... pas 
sur ma branche I . . . là, sur l'autre I ... En face 
de moi... 

— En face de vous? je veux bien. . 

NICOLE. — Bon! avant démonter, prenez 
le panier des rubans... 

XAiNTRAiLLES. — ijS panier des rubans? 
Avec plaisir, mademoiselle, avec ud véri- 
table... (Il regarde autour de lui.) Voulez- 
vous me dire seulement où je dois le prendre, 
le panier des rubans?... 

NICOLE, affairée, attachant une comète 
d'or dans les branches. — Mais je ne sais pas 
moi... Cherchez à terre, ou sur un meuble 
quelconque... 

XAiNTRAiLLEs, assujettissant soTt monocle 
et cherchant fiévreusement. — Voilà,. , made- 
moiselle, voila... je cherche... 

MIETTE DE LOCiEES se lève doucement, 
va chercher le panier qui est posé sur le bil- 
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lard et le traîne jusqu'à Xaintrailles, auquel 
elle le remet, avec un regard chargé d'atten- 
drissement et d'admiration. 

X A iNTR AILLES, 86 Confondant en saluls. 
-r- Que je vous remercie, mademoiselle... 
Vous me sauvez la vie... Positivement. •• 
(A part.) Elle a de bons sentiments, cette pe- 
tite!... 

Il monte péniblement sur l'échelle et essaie 
de hisser le panier, en le tirant par une 
anse. 

LK PETIT d'ebrouillard, battant des 
mains. — Bravo!... Bravo Xaintrailles ! . . . 

M. d'alvéol, regardant aussi du haut de 
son échelle. — Oh ! ! ! très gracieux ! 

xaintrailles, arrêté sur le quatrième 
échelon j tenant toujours son panier suspendu 
dans le vide. — Eh bien, quand vous serez 
tous à rire?... Si vous croyez que ça ne m'est 
pas bien égal !... {A part.) je mens, ça ne 
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m'est pas égal du tout ! Cet idiot d'Alvéol ira 
raconter ça à tout le moade... et puis, on me 
monlera des scies... 

HicoLE. — Eh bienî... Vous ne venez 
pas, monsieur de Xaintrailles? 

XAINTRAILLES. — Me vollà, me voilà... 
j'arrive... 

NICOLE. — Tenez... donnez-moi un grand 
ruban zinzolin, voulez-vous?... C'est pour 
attacher le mouton mécanique de Guy... 

XAINTRAILLES, en équilibre et très mal à 
son aise sur son échelle, fouille dans le panier 
et iinilparsortirun ruban qu'il passe àNicole. 

NICOLE. — Mais il n'est pas zinzolin, ce 
ruban I il est moutarde ! 

XAINTRAILLES, désappointé. — Mou- 
tarde?... Oh! êtes-vous sûre?... 

NICOLE lui rendant le ruban. — Abso- 
lument... cherchez-en un zinzolin, pour le 
mouton, et un autre rouge docioresse, pour 



.•i 
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la poupée de Lily, celle qui dil papa et 
maman. 

XÀINTRAILLES, absolument ahurù — 
Zinzolin et bleu doctoresse ! mais, Seigneur ! 
qu'est-ce que ça peut bien être que ces cou- 
leurs-là?... 

Il continue à fouiller désespérément au 
milieu des rubans entrelacés, qui filent 
comme du macaroni. 

MIETTE, debout sous Véchelle. — Là, mon- 
sieur, là, voyez-vous, celui qui pend... et 
puis Tautre... ici, à chevâl sur Tanse de la 
corbeille... 

XAiNTR AILLES, reconnaissant. — Merci, 
mademoiselle, merci... (A part.) Cette petite 
est comme une mère pour moi !..• 

Il tire le ruban zinzolin et le passe à Nicole 
avec empressement. 

— Voici, mademoiselle, le ruban docto- 
resse pour Je moulon qui dit papa et maman. 
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NICOLE, riant. — Allonsl il faut y re- 
noncer !... Alors regardez faire, voilà tout 1... 

XAINTHAILLES. — Vous regarder? AIi ! 
]•) no demande pas mieux!... Comme voiis 
r.riangezbîen tout ça?... Au lieu de l'arbre de 
No<;l Itadilionnel et bête, vous trouvez moyen 
de faire quelque chose de charmant!... 

NICOLE. — N'est-ce pas, il est joli ce 
lilas?... Un sapin, c'est affreux !... On se croît 
au cimetière, tandis que ça, c'est gai, ça sent 
bon... 

XAiNTBAiLLES, pûéUque. — Ça fait pen- 
ser au printemps I... 

«ICOLE. — Ce n'est pas ce qui me plaît le 
plus dans mon lilas!... je préfère l'automne 
au printemps, moi I... 

XAiNTRàtLLES. — Vous êtes à l'dge où 
l'automne ne fait pas penser... ^ 

MicoLE. — .A quoi?... 

xAiNTRAiLLES. — A un tas de choses, 
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auxquelles les vieux, et j'en suis, n'aiment 
pas à songer... 

NICOLE, protestant courtoisement. — 
Oh!... non!... Vous n'en êtes pas!... 

XAINTRAILLES, vivemeul, — Voustrouvez 
que... 

NICOLE, riant. — Que vous êtes à l'âge où 
on aime le printemps, oui!... 

XAINTRAILLES, accoudé sur le haut de son 
échelle et dévorant Nicole des yeux. — Ah ! 
tant mieux... car je l'aime, le printemps!... 
je l'adore!... 

NICOLE. — Il est superbe, ce clown!... 
Quel joli jouet!... je vais le donner à Lolo, 
parce qu'il me permettra de m'en amuser... il 
prête ses jouets, Lolo!... et j'ai envie de faire 
faire des tours à ce clown !... Regardez-le! il est 
presque aussi grand que vous ! . . .Où donc sont 
les plaques au nom de Lolo?... Ah ! les voici î 

Elle suspend le clovm ; elle est charmante 
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ainsi, la taille cambrée, les bras tendus, inft- 
DÎmeot souple et gracieuse. 

XAiNTRAiLLES,a(Imtraflt. — llfailunefTel! 

MCOLE. — A présent, il l'aul que je passe 
de l'aulre côté de l'échelle... toutes les bran- 
ches sont garnies... 

XAIMRAILLBS. — Attendez... je vais VOUS 
aider!.., 

NICOLE. — Oh! non, merci... je passerai 
très bien toute seule... 

Elle se suspend par les mains et se laisse 
tourner dans le vide en dehors de l'échelle, 
le long du montant. 

XAIMTRAILLBS, Stupéfait. —Oh! ! ! ah! 
bien!... El avec un corset qui gêne les mou- 
vements, encore!... 

KicoLE. —Quant à ça, non!... je n'en ai 
pas, de corset ! grand'mère ne veut pas. . . elle 
dit que ça abîme la taille... 

XAitfTBAluas, ami. — Pas de corset I. . . 
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NICOLE. — Lenavire est pour Fred; il veut 
se faire cocher de fiacre, et je voudrais tourner 
ses idées vers uneaulre carrière... C'est celui 
de mes neveux que je préfère, et ça m'ennuie 
de lui voir ce genre d'aspiralions... 

XAINTRAILLES, distrait y admirant tou- 
jours. — 11 faut chercher à lui persuader 
que... 

NICOLE. — Comment, vous aussi? Oh! 
que c'est maladroit!... C'est ce qu'on fait 
ici !.. . grand'mère, ma sœur, mon beau-frère, 
tout le monde veut persuader ce pauvre 
Fred!... Moi, au contraire, je ne lui parle 
jamais de rien... Il est taquin, cet enfant, 
quand on le contrecarre, il se bute, c'est bien 
naturel... Ah !... je crois que ça va être ter- 
miné!... Avez-vous accroché tous vos mir- 
litons, monsieur d'Alvéol?... 

M. d'alvéol. — Non, mademoiselle... il 
m'en reste encore... voyons, combien?... 
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Je ne saurais trop... enfin quelques dou- 
zaines... 

isîCOLEjSHipéfaite. — Quelques douzaines!! 
Mais qu'est-ce que vous faites depuis trois 
heures que vous êtes perché là-dessus ? 

M. d'alvéol. — Je vous regarde, made- 
moiselle, je vous regarde... et je prends à cette 
occupation un plaisir infini... {A Xaintrailles 
qui secoue violemment réchelle.) Eh ! douce- 
ment ! vous allez me faire tomber !... 

XAINTRAILLES. — Ah!... pardou!... Je 
ne sais à quoi je pensais!... {A part.) Quelle 
brute!... Il est fou d'elle!... et je deviens 
jaloux !... Ah ! c'est complet ! 

NICOLE, descendant de son échelle. — Six 
heures et demie!.... Nous n'avons que le 
temps de nous habiller pour le dîner !... 

Elle sort, suivie de Miette de Loches, qui 
lance à Xaintrailles un dernier regard d'ad- 
miration. 

17 



f' 
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III 



Le soir, après le diner, on est réuni dans 
le hall. Nicole a fait la distribution des jouets 
aux enfants qui hurlent de joie. La duchesse 
est dans Tenchantement. Les frères et sœurs 
de Nicole aussi, le mariage semble assuré. 
Xaintrailles a diné à peine et n'a cessé de 
couver des yeux la jeune fille, et, à présent, il 
la suit pas à pas. Le ravissement de la famille 
ne connaît plus de bornes, lorsqu'on s'aper- 
çoit que Nicole est allée s'asseoir au fond du 
petit salon, seule avec Xaintrailles et qu'ils 
causent avec animation !.... 

Au fond du petit salon. 

NICOLE. — Voyez-vous, je vous ai entraîné 
ici, pour vous parler librement et franche- 
ment... 

XAINTRAILLES. — Mais, moi aussi. 
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précisément je voudrais vous parler... 
NICOLE. — Je sais ce que vous voulez me 
dire, et c'est pour vous éviter un petit dis- 
cours. .. ridicule, lorsqu'il est inutile... 

XAIMTRÀILLES, SdlSt. — loutile?... 

icoLE. — Oui !... Car je veux épouser 
quelqu'un... que j'aime, et quim'aime aussi... 
depuis longtemps... 

XAiHTHAiLLES.' — Mais... la duchesse?... 

MicoLE. — Ne sait rien encore... C'est mci 
qui ai décidé ça toute seule. . . Oh ! du reste, je 
suis certaine qu'elle approuvera mon choix. .. 

XAlHTRÀitLES, mélancolique. — Tant 
pis!... 

NICOLE, câline. — Ne vous faites pas plus 
méchant que vous n'êtes... Vous ne voudriez 
pas me voir malheureuse et malheureuse par 
. vous, n'est-ce pas?... 

XAiNTRAiLLES. — Malhcurcusc? Malheu- 
reuse, c'est bien vite dit... 
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NICOLE. — D'ailleurs, vous n'auriez pas été 
heureux non plus, vous?... 

XAiNTRAiLLES. — Oh ! quant à ça, par 
exemple!... 

NICOLE, riant. — Eh ! non!... Je ne suis 
pas du tout gobeuse, moi!... et vous avez un 
impérieux besoin d'être gobé... 

XAiNTRAiLLES, prolestatit. — Mais... 

NICOLE. — Si! Il vous feut une femme qui 
vous admire... qui vous soigne... 

xAiNTRAiLLES, $6 récriant. — Gomment, 
qui me soigne?... {A pari.) Ce soir ça ne se- 
rait pas de trop, car je suis vraiment rompu... 
Cette promenade au vent!... Cette échelle!... 
Cette corbeille, que j'ai tenue en l'air toute la 
journée... on ne s'imagine pas combien c'est 
lourd ... les rubans ! . . . 

NICOLE. — Ne vous récriez donc pas... 
vous êtes moulu!... tenez, à l'instant, vous 
avez fait une grimace affreuse, en remuant 
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votre jambe... Et puis, entre nous, vous êtes 
d'une jeunesse relative... 

XAiNTRAiLLES, vBxé. — Merci! 

NICOLE. — Moi, j'ai vingt-deux ans! Je 
veux un mari d'un âge proportionné aumien. . . 
Je soigne volontiers mes neveux quand ils 
sont souffrants, mais je n'aurais pas le goût 
de soigner de vieux malades... 

XAiMRAiLLES, amer. —^ Vieux malades 
est dur ! 

HicoLE. — Je veux dire des malades qui ne 
sont pas des enfants ! Ensuite, et voilà le 
point sur lequel nous n'aurions pas été d'ac- 
cord, je veux un mari Qdèle... 

XAiHTRAiLLES. — Je VOUS jure... 

NICOLE. — Pchtt!!! vous allez mentir... 
inutilement!... Moi, voyez-vous, je ne pren- 
drai pas mon mari en traître, il sera averti que 
s'il me trompe, je le tromperai... et je tien- 
drai parole, je vous en réponds !... Je n'ad- 
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mets pas cette liberlé absolue, qu'on accorde 
aux hommes, de tourmenter une femme, sans 
qu'elle ait le droit de leur rendre la pareille... 

xki^TnkiLLEs, perplexe. — Cependant... 

NICOLE. — Vous voilà refroidi N'est-îl 

pas vrai?... 

XAINTRAILLES. — Qu'CSt-CC qUC VOUS 

voulez que je fasse, alors?... J'ai promis à 
ma famille de me marier... Je vais épouser 
madame de Frask ! 

NICOLE. — Non... madame de Fraskne vous 
convient pas plus que moi... Vous la con- 
naissez trop... Il vous faut quelqu'un de neuf, 
' de jeune, de frais, de sincère et de bon ; qui 
vous aime quand même, vous respecte malgré 
tout, vous soigne éternellement, et souffre 
toutes les tortures qu'il vous plaira de lui 
infliger, sans vous adorer ni vous admirer 
moins... 

XAINTRAILLES, poifilu. — Vraiment?... 
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Le malheur est que celte perle rare n'existe 
pas! 

NICOLE. — Pardon, elle existe!.... là- 
bas,..., de l'autre côté du salon... en face de 
nous... 

XAiNTRAiLLES, stupéfait. — La petite 
boulotte!... 

NICOLE. — Plaignez-vousdonclelleesLravis- 
'sante, la petite boulotte, comme vous dites I . . . 

xAiKTRAiLLES, satts enthousiasme. — 
Sans doute... saus doute... toutes les demoi- 
selles à marier sont ravissantes, cela va de 
soi!... Elle doit posséder aussi toute.'^ les 
vertus, être bonne musicienne, faire ses robes 
elle-même?... 

MicoLE. — Je ne sais pas si elle possède 
toutes les vertus, mais je vois qu'elle vous 
aime et c'est déjà quelque chose... 

XAiNTRAiLLES, ahuTi. — Elle m'aime, 
moi??? 
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NICOLE. — Regardez-la.. . Elle vous dévore 
des yeux.... et elle est très malheureuse de 
noire tête-à-tête!... Voilà une femme qui 
passera sa vie à adorer un monsieur, qui la 
fera perpétuellement souffrir!... Vous savez 
qu'elle a quinze cent mille francs de dot?... 
Réfléchissez ! et séparons-nous,car ma famille 
est aux anges, elle croit que vous m'épousez 
et la désillusion sera terrible... Avouez que 
vous n'en avez plus envie, hein?... 

XAINTRAILLËS, distrait, examinant ma- 
demoiselle de Loches. — De quoi ?... 

NICOLE, naw^ — De m' épouser!... Bon- 
soir!! Allez vous reposer ! Vous ne tenez plus 
debout!... 



IV 



Le lendemain matin, Xaintrailles, qui ha- 
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bituellement se lève à onze heures, entre à 
neuf heures chez le beau-frère de Nicole. 
Celui-ci, au comble de la joie, pense qu'il ne 
Teut pas allendre pour faire sa demande. 

Xaintrailles semble embarrassé. 

Le beau-frère le rassure. 

— Vous avez quelque chose à me dire ?... 

— Oui... 

— Une confidence à me faire, peut-être?... 

— Oui... c'est-à-dire non... C'est plutôt 
un service à vous* demander... 

— Je vous écoute... 

• — Eh bien ! Je voudrais épouser la petite 
de Loches, voulez-vous vous charger de de- 
mander sa main pour moi ? 



La duchesse en est malade ; elle cherche 
vainement ce qui a pu se passer pendant la 
nuit? 

17. 



DÉPART 



MONSIEUR. Veston d'appartement; air 
souriant. 

MADAME. Peignoir de voile fleur de thé, 
garni de malines, nœuds de moire grenouille 
efiarée ; air ennuyé . 

MONSIEUR, buvant lentement son café et 
s* interrompant à chaque gorgée. — J'ai... 
écrit ce matin... à maman... que nous parti- 
rions... vendredi... ou samedi.:. 

MADAME, s* arrêtant brusquement au ww- 
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ment où elle allait boire, et restant la tasse 
en l'air, — Vous dites?... 

MONSIEUR, surpm. — Que nous parlirons 
vendredi ou samedi... Ça semble t'étonner... 
n'était-ce pas convenu?... 

MADAME. — Convenu?... Mais vous ne 
m'en avez pas souillé mot!... 

MONSIEUR. — Convenu... tacitement... 
comme toujours... Jamais nous ne restons à 
Paris plus de huit jours après le Grand-Prix, 
et j'ai pensé que par cette chaleur... 

MADAME. — Quitter Paris daos cette sai- 
■son?... Vousêtesfoul... 

MOWSiBUR, ahuri. — Fou, parce que J6 
veux quitter Paris le 2 juillet... quand nous 
partons habituellement le 15 juin?... Ahl elU 
estsévèro, celle-là t. .. 

MADAME. — Eh bien, partez si bon vous 
semble... Moi, je reste... 
MONSIEUR, atterri. — Gomment, tu restes? 
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(Inquiet.) Qu'est-ce que ça veut dire?... 

MADAME, nerveuse. — Ça veut dire que je 
n'ai pas envie d'aller grelotter sur une plage 
quelconque... 

MONSIEUR, les yeux au ciel. — Grelotter! 
Vous l'entendez, mon Dieu?... 

MADAME, sévère. — Je vous prie de ne pas 
jouer avec la religion?... 

MONSIEUR, résigné. — Allons, bon! Je 
joue avec la religion, à présent!... Voyons, 
mon petit chat, veux-tu oui ou non aller à la 
mer?... 

MADAME, irritée. — De grâce, supprimez 
ces familiarités déplacées. Est-ce que je vous 
appelle « mon petit chat », moi? 

MONSIEUR. — Non... et tu as raison, parce 
que cela m'irait fort mal, tandis qu'à toi... 

MADAME, très digne. — Veuillez remarquer 
que je ne vous tutoie pas... 

MONSIEUR. — Pour cela, tu as tort... je 
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suis encore d'3ge à supporter sans ridicule 
le tuloiement, et ça a un petit fumet intime 
qui me plaît... 

M.tDAME. — Un fumet... Tenez, vous me 



HOsiEUR, gouailleur. — Pas toujours, 
heureusement... 

MADAME. — Continuez!.,. Piotînez sur 
toutes mes délicatesses ! . . . 

MONSIEUR, toujours ckarmanl. — Tu es 
de mauvaise tiumeur, ma chérie?... 

MADAME. — Qu'est-ce que ça peut vous 
faire?Quandvousserezà la mer,mon humeur 
ici ne vous généra pas?... 

MONSIEUR. — Tu me crois, j'espère, assez 
sensé, pour être bien convaincue que je n'at- 
tache aucune importance à tes petites menaces 
d'enfant gâté?... 

MADAME, se montant. — Non?.,. Eh bien, 
partez vendredi et vous verrez çal... 
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MONSIEUR, sér»eu;r. — Ma chère petite^ 
nous partirons vendredi, Tappartement est 
retenu pour le 5 et nous irons l'occuper; si 
vous m'aviez averti de votre désir de passer 
quelques jours de plus à Paris, j'aurais tardé 
davantage. . . peut-être. . . 

MADAME, ironique. — Vraiment!... vous 
êtes bien bon ! . . . 

MONSIEUR. — Je suis très bon, en efifet, 
car je cède à tous vos caprices... 

MADAME. — Ce n'est pas un caprice... 

MONSIEUR. — Permettez-moi de trouver 
que si... tous nos amis sont partis... 

MADAME, étourdiment. — Pas tous !... 

MONSIEUR. — A peu près... du reste, là 
n'est pas la question. Vous êtes beaucoup 
trop jeune pour rester seule ici ou ail- 
leurs, je pars samedi, vous m'accompagne- 
rez... 

MADAME, résolue. — Non ! 
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MONSIEUR- — Mais, sac à papier! pour- 
quoi persistez-vous à rôtir ici?... 

M.\DAME, rageusement. — Parce que je 
le veux, là !... 

MONSIEUR, narquois. — C'est un motif 
insuffisant... 

HADA.HE. — J'en ai un, molif !... un sé- 
rieux!... 

HONSiEBn. — Sérieux?... vous m'éton- 
nez... Et quel est ce motif... sérieux?... 

HA.DAHE, agressive. — Je veux rester pour 
la fête du 14 juillet... 

HONSIEUR, suffoqué. — Oh ! ! ! 

HADAHE, à part. — Je ne peux pourtant 
pas lui dire : < Je ne veux pas parlir, parcs 
que M. d'Eméryllon est forcé de resler en- 
core quinze jours à Paris, et ne pourra venir 
à Deauville qu'à la fin du mois »... Si je le 
lui disais, il ne l'anrBit pas volé, avec son 
insistance... Je ne comprends pas qu'un 
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mari insiste comme ça!... pour savoir ces 
choses-là, surtout !... 

MONSIEUR, qui n'est pas encore revenu 
de sa surprise. — Rester pour la fête du 
i 4 juillet ! I non, mais c'est de la folie !... de 
la folie furieuse ! . . . 

MADAMEy à part, — Imbécile ! ! ! 

MONSIEUR. — Voyons, ma petite chérie, 
sois gentille et raisonnable... dis-moi que 
j'ai mal entendu... que tu partiras samedi... 
sans grogner... allons, un bon mouvement... 
dis-le?... 

Il s'approche pour l'embrasser. 

MADAME, /6 repoussant violemment y éner- 
vée, toute prête pour Vattaque de nerfs. 
— Taisez-vous ! ! ! Je vous en prie, taisez- 
vous!... 

MONSIEUR, inquiet. — Eh bien, oui... 
là... je ne te dirai rien qui puisse te contra- 
rier, je... 
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MADAME, exagérée. — C'est votre voix 
qui m'irrite !... 

MOWSIEUR. — 

MADAME, crescendo. — Votre vue aussi 
m'irrite!... Allez-vous-en !... allez-vous-enl. .. 
Mon Dieu, mon Dieu !... 

Elle pleure. On annonce une amie de ma- 
dame, et monsieur profite de cet incident 
pour s'esquiver rapidement. 

A la vue de son amie, madame redevient 
subitement souriante. 

l'amie. — Nous parlons samedi pour 
Deauville, et comme ton mari a dit au mien 
que vous partiez aussi vers la fin de la se- 
maine, je viens te proposer de... 

MADAME. — H a dit ça?... il s'est trompé... 
nous partons dans une quinzaine de jours 
seulemenl. 

l'amie. — Oh ! tant pis... (Riant.) C'est 
ce pauvre Jean qui va être désolé... 
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MADAME, un peu embarrassée. — Ton 
frère?... et pourquoi M. d'Eméryllon serait- 
il désolé?... 

l'amie. *— Dame!... parce que je le soup- 
çonne d'être très amoureux de toi, et qu'il 
n'a fait avancer sa permission de quinze 
jours, que dans le but de passer là-bas tout 
le temps que tu y passeras toi-même... 

MADAME. — Avancée?... sa permission est 
avancée?... Ah! je croyais... il ne pensait 
pas l'obtenir... 

l'amie. — Il ne Ta que depuis ce matin 
et il a joliment travaillé pour ça... Il a mis 
tout le monde en campagne... Moi, j'ai été 
dépêchée au colonel de Tulvert qui était fu- 
rieux : — < Pourquoi diable ne veut-il pas 
attendre quinze jours, votre satané frère?... 
Qu'est-ce que ça lui fiche d'avoir sa permission 
le huit juillet ou le vingt-quatre du même 
mois?... » 
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— Colonel, c'est à cause de l'inspec- 
tion... Je n'en savais pas un mot, mais c'est 
égal, ça fait toujours bien de parler de l'ins- 
pection aux vieux enragés du métier... Bref! 
fai enlevé la permission et Jean fait plaisir 
à voir... Il va être navré d'apprendre que 
vos projets sont chaiii^és... 

MADAME. — Changés? Oh !... mon Dieu, 
tu sais, changés sans l'être. . . rien de positif. . . 
ça dépend de mon mari... Il ne se souciait 
pas beaucoup de partir... Mais d'ici à ce 
soir il peut changer d'avis... Avec lui, il 
faut s'attendre atout I... 

l'amie. — Oh! lâche donc de partir?... 
Ce serait si gentil ! Nous ferions un bon 
petit trajet gai comme tout... 

MADAME. — Sois sÛFC que je ferai tout 
mon possible!... 

l'amie. — Veux-tu que j'implore 
aussi?... 
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MADAME. — Garde-t'en bien, il serait 
furieux que je t'aie raconté ça... 

l'amie. — Allons, décide ton mari, et 
écris-moi un mot... Je me sauve au Bois... 
Au revoir... 

MADAME, rayonnante. — Au revoir... 
à samedi... 

Dans la chambre de monsieur. 

MADAME, entrant à pas de loup et passant 
ses bras autour du cou de monsieur. — Je 
viens demander pardon d'avoir fait la mau- 
vaise tête... 

MONSIEUR, ne pouvant en croire ses yeux 
ni ses oreilles. — Hein.. ? quoi? qu'est-ce que 
lu dis?... 

MADAME. — Je dis que j'ai réfléchi... que 
ce que tu voulais était parfaitement raison- 
nable, et que nous partirons samedi pour la 
mer... 

MONSIEUR, ému. — Ma chérie, va!.., ma 
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chérie... Moi aussi, j'allais le dire i^ue je 
regrettais de l'avoir contrariée... Je renonce 
à ce départ qui le déplaît... lu useras loi- 
même la date. . . Tiens, tu vois, j'étais ea traio 
d'écrire à l'hôlel... 

MADAME, déchirant la lettre. — Pas du 
tout... Je veux partir... Je suis folle d'avoir 
résisté aiosi. .. J'étais en veine de taquinerie.. . 
Dis-moi que lu me pardonnes, veux-tu?. .. 

Elle l'embrasse. 

HOUSiEUR, aux anges. — Si je le par- 
donne?... Tiens, tu es la perle des femmes!... 

MADAME. — C'est convenu, et nous par- 
tons!... Est-ce samedi?... 

MONSIEUR. — Mais oui... si tu consens... 
A propos, quel jour parlent les de Flou et 
d'Eméryllon?... 

MADAME, candide. — Je ne sais pas du 
tout, mon ami... 

HOMSiEUR. — Comment, madame de Flou, 
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qui sort d*ici, ne Ta rien dit à ce sujet?... 

MADAME. — Ma foi non! Nous avons parlé 
<l*un tas de choses, et comme je venais... 
d'épuiser ce sujet avec vous... et sans grande 
satisfaction... 

MONSIEUR, mw. — Pauvre petite!... C'est 
vrai, j'ai été dur, mauvais, brutal?... 

MADAME, très gracieuse. — Non; un peu... 

impérieux seulement Mais, vous voyez 

que c'est un bon système... 

MONSIEUR. — Mais là, bien vrai, tu ne 
regrettes pas cette fête du 44 juillet? 

MADAME. — Pouah !... 

MONSIEUR. — Et veux-tu faire la route 
avec les de Flou et d'Emérylionî 
MADAME, avec âme. — Oh! oui!... 
Le soir, au club. 

MONSIEUR. 

JEAN D'eMÉRYLLON. 

MONSIEUR, le tenant par un bouton. — 
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Voilà qui est convenu; nous ferons la rouLc 
ensemble ; ma femme ne se souciait pas beau- 
coup de partir tout de suite, mais j'y ui mis 
bon ordre. Mon cher, les femmes onl besoin 
d'être tambourinées... Ah! mais, là... bieni 
En les menant droit, elles marchem droil... 
11 suffit de savoir s'y prendre... 
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M. d'adonys, madame de valtanant, 

SANGÊNE, LA PETITE MADAME DE REBONDY, 
M. DE PAROLY. 

Suivent à cheval au pas une grande allée 
gazonnée ; ils forment un petit groupe isolé 
du peloton général. 

LA PETITE DE REBOND Y.— Cette retraite 
est interminable ! ! 

SANGÈNE. — Pas flatteur pour nous, cette 
exclamation I 
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H. DE PAROLï. — Il esL vrai que c'est 
long! 

M. d'adonïs. — El il fait UE froid !. . . 

MADAME DU vALTANANTjSen/enciewse. — 
Ua temps de novembre.. 

LA PETITE DE REBOHDY. — Moi j'ai 

l'onglée! 

M. DE PAROLY. — Oui, mais je ne vous 
plains pas... 

LA PETITE DE REBONDY. — Parce que '/ 
M. DE PAROLY. — Parce que vous ren- 
trez chez vous, où vous aile! trouver un bon 
feu... des domestiques empressés... un lion 
dîner... etc.. etc.. 

LA PETITE DB REBOMDY. — Eh bienl... 

mais vous aussi, je présume, vous allez trou- 
ver tout ça!... 

M. DE PAROLY. — Moi?Ah! ouiche!... Je 
vais trouver un feu noir, moi, avec un peu de 
fumée!... un dîner froid, et des domestiques 
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vexés d'être dérangés par mon retour !... en- 
fin, je vais tomber dans un intérieur sans 
femme... et tous les intérieurs sans femme, 
voyez-vous. . . 

SANGÈNE. — Allons! bon! le voilà parti!... 
Marie-toi donc et tais-toi... 

LA PETITE MADAME DE REBOND Y. — Mais 

oui, au fait, pourquoi ne pas vous marier, si 
vous croyez la présence d'une femme indis- 
pensable au bien-être?... 

SANGÈNE. — Imprudente ! ! ! Vous le ques- 
tionnez?... 

LA PETITE DE REBONDY. — Eh bien? 

SANGÈNE. — Eh bien ! il va nous raconter 
l'histoire des soixante-dix mariages qu'il a 
manques. 

MADAME DE VALTANANT. — Soixaule- 

dix! 

M. DE PAROLY. — Mou dicu, madame, il y 
a un peu d'exagération. . . mais il est certain 
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que j'ai manqué plusieurs mariages... pour 
des causes... parce que... 

LA PETITE DE BEBONDY. — Parce que 
quoi?... 

SANGÈHE, riant. — Parce qu'il esl trop 
délicat!... Oui! il se fait des moustres de 
tout... il attache une ridicule importance à 
des riens... 

M. DE pAROLY, — A desriens... permets... 

SANGÈNE. — Certainement, des riens! Il 
a dû épouser une des petites de Rirfray, 
manqué!... Puis la jolie madame d'Hoasys, 
manqué également!... Et mademoiselle de 
Granton, et mademoiselle de Poitiers, et 
la petite Damiette! !!... 

LA PETITE DE BEBONDY. — Comment?... 
il a dû épouser tout ça?... 

SAMGÈNE. — Tout ça et bien d'autres 
encore!... Raconte-nous donc quelques-uns 
de tes mariages, ça amusera ces dames 
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pendant la retraite... ça leur fera trouver 
plus courts les quatorze kilomètres qui 
restent à faire... 

M. DE PAROLY. — Mais ça n'est nulle- 
ment intéressant... 

LA PETITE DE REBONDY. — Quesi!...que 

si!... Ainsi, pourquoi, par exemple, n'a- 
vez-vous pas épousé la petite de Rirfray? 
Elle est charmante ! elles sont charmantes 
toutes les trois, du reste ! 

M. DEPAROLY. — C'cst précisément ça 
qui m'a empêché de... Gela vous surprend?... 
Oh! c'est pourtant bien simple!... C'est de 
l'aînée qu'il était question pour moi, de ma- 
demoiselle Suzette... or, elle est blonde, 
mademoiselle Suzette, d'un blond cendré, 
doux, tendre, argenté; elle a l'air d'être 
coiffée d'un rayon de lune; c'est adorable- 
ment joli !... J'étais fou de cette chevelure 
étrange; lorsque nous étions seuls, j'avais 
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toujours l'idée vague, mais tenace, d'em- 
brasser ces cheveuï de soie... 

HASAUB DE VALTANANT. — Eh bien, 

mais, il me semble que... 

H. DE PABOLY. — Attendez donc. Un 
jour, je faisais alors ma cour> j'arrivai vers 
deux heures; mademoiselle Suzette, sortie 
avec sa mère et sa plus jeune sœur, 
n'était pas encore rentrée; ce fut Nadine, le 
numéro deux, qui me reçut.... Il faisait très 
sombre dans le salon, avec les grands rideaux 
de peluche et les doubles stores, mais il y 
avait un feu énorme, 'clair, superbe, devant 
lequel ma future belle-sœur, assise sur un 
petit tabouret très bas, se chauffait le dos. 
Elle est rousse, vous le savez, d'un roux doré 
et discret habituellement. Eh bien, vous ne 
pouvez vous imaginera quel point, à la lueur 
rose du brasier, ce roux s'allumait et se tein- 
tait de tons flamboyants et biiarres. Cette 
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chevelure épaisse et fauve, tordue sur le 
sommet de la tête, attirait impérieusement 
la main; j'avais une envie folle et irraisonnée 
d'enlever la longue fourche d'écaillé blonde, 
de faire ruisseler ces masses d*or liquide et 
d'y plonger violemment mes doigts. Pour 
résister à cette tentation, je me mis à faire 
les cent pas dans le salon, en attendant ces 
dames ; à partir de ce jour, j'eus une idée 
fixe : Barboter dans les cheveux de Nadine. 

Pour ce, je ne voyais qu'un moyen pra- 
tique : l'épouser! Qu'est-ce que voulaient 
les Rirfray, après tout? Caser leurs lîlles. Eh 
bien ! ils caseraient la seconde avant l'ainée! 
qu'est-ce que ça pouvait leur faire? 

J'arrivai un beau matin, décidé à sou- 
mettre ce projet de changement au père Rir- 
fray. On me fit entrer dans son cabinet, où 
il n'était pas, mais où le numéro trois, Louîou, 
travaillait à une affreuse aquarelle, à laquelle 
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loul le monde avait collaboré ; elle vouliil se 
lever et nie recevoir, maisje l'en entpêchai el 
m'installai à côté d'elle, regardaiit machina- 
lement sa lâle inclinée; ali! la drôle de 
petite lête! avec ses cheveux noirs coupés 
court, presque ras, si bien qu'en dépit àv 
leur épaisseur, on apercevait, entre les bou- 
clettes soyeuses, la peau fine et rosée comme 
le nez d'un jeune chai. 

Jamais je n'ai vu de cheveux pareils! de la 
soie de Chine, absolument ; bouclés l\ larges 
anneaux, desquels se dég;ageait un parfum 
pénétrant et des bouffées de chaleur g^risante. 
J'éprouvais une tentation furieuse de mordre 
à pleines dents dans cette toison moirée; je 
voyais, en fermant les yeux, les petits trous 
plus roses, que laisseraient les dents sur 
cette peau de camélia. 

Et, tout en luttant contre cette rêverie sau- 
grenue, je pensais que je le savais plus du 
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tout ce que j'allais dire au père Rirfray. Je 
ne lui dis rien, et pendant quelques jours je 
cherchai vainement à me faire une raison. Je 
ne dormais plus. Trois chevelures, de la 
couleur de la Lune, du Soleil et de la Nuit, 
s'emmêlaient continuellement devant mes 
yeux. Je me sentais entouré, enlacé, étouffé 
par ces cheveux rivaux; positivement, il eût 
été très mal à moi d'épouser une de ces trois 
sœurs ; aussi je pris le parti de dire au père 
Rirfray que ses filles avaient des chevelures 
trop électriques pour que mes faibles forces 
pussent en supporter le contact... 

— Oh!... 

M. DE PAROLY. — Oui, CCS gcus-là m'out 
cru fou !.. . je l'ai bien vu. . . 

SANGÈNE. — Dame!... Et si vous saviez 
pourquoi il amanqué le mariage Granton?,.. 

M. DE PAROLY. — Ça, par exemple, c'est 
trèsexcusable?Vous allez voir. Vousconnaissez 
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M. et madame de Granton ; il manque, à lui, 
une armure, et à elle, un hennin; ainsi parés 
ils seraient complets; mademoiselle Irène de 
Granton est charmante, mais peut-être un peu 
trop héraldique d'allure et de costume. Chez 
eu:i, on ne parle quedelanoblesse de leurmai- 
son ; des vertus des preux, leurs ancêtres, des 
traditions à conserver pieusement, et des 
coutumes qui se transmettent d'âge en âge. 
Lemobilier,les domestiques, les habitudes, 
le service, toutafortgrandair... Seulement, 
cette morgue, cette étiquette, ce cérémonial 
continuel unissent par agacer un peu. E^fin 
je passais par U-dessus; chaque soir, vers 
neuf heures, je venais faire ma visite obli- 
gatoire : chaque soir, mademoiselle Irène 
chantait une ballade quelconque, tandis 
que la marquise Glaitl!! et que M. de 
Granton me racontait d'une voix assourdie 
que son premier ancêtre avait servi sous 
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Charlemagne, ou m'énumérait toutes lesillus- 
1 rations de sa race : le grand sénéchal de 
Charles le Chauve; le grand veneur de 
Charles IX ; le grand aumônier de Louis XVI ; 
le colonel des Grisons, etc., etc.. Il était là, 
adossé à la cheminée, la main plongée dans 
le schal de sa redingote à la Berryer; ie coup 
serré dans une cravate d'une éblouissante 
blancheur; de ces cravates d'autrefois, im- 
menses carrés de mousseline, qui font six 
fois le tour du cou, et donnent aux tètes 
les plus banales un port altîer et person- 
nel. Tandis qu'un soir, je contemplais 
avec recueillement la tenue si correcte de 
M. de Granlon, je crus m'apercevoir que ses 
semelles, qu'il présentait alternativement au 
feu, étaient d'une forme singulière et d'une 
souplesse surprenante; puis elles étaient 
d'une couleur bleu pâle et le cuir grenu ne 
ressemblait en rien à du cuir ordinaire. 



TROP DÉLICAT 323 

Vers la fin de la soirée, il alla s'asseoir 
dans le rayon projeté par une des lampes. Je 
vis alors son pied se détacher en pleine lu- 
mière, et je constatai avec horreur que ce 
descendant des preux avait des bottines de 
feutre!!! Ce fut une terrible désillusion! Le 
descendant des preux n'avaitpasle droitd'être 
chaussé en feutre !... Puis, je me raisonnai : 
il avait plu dans la journée : san& doute, en 
rentrant tard, le marquis avait pris lapremière 
paire qui lui était tombée sous la main?... 
Oui! mais comment des chaussures de feutre 
pouvaient-elles lui « tomber sous la main » ? 

Le lendemain j'aperçus, en traversant le 
boulevard, mon beau-père futur qui tournait 
rue de Sèze. A l'instant, je me dis : « Je veux 
voir ses bottines ! » etcomme il entrait à l'expo- 
sisition du xviir siècle, je l'y suivis, bien cer- 
tain qu'il devait être chaussé à merveille. 

honte!... il avait les mêmes chaussures 
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que la veille ! et il me semblait, tandis que 
j'étais forcé de circuler à ses côtés dans l'ex- 
position, que tout le monde regardait ses 
pieds. 

Le soir, je me dégageai de mon mieux! 
Mademoiselle Irène était tout à fait charmante, 
mais franchement, avoir un beau-père qui 
descend en droite ligne d'un monsieur qui 
était militaire sous Gharlemagne, et voir le- 
dit beau-père circuler en bottines de feutre... 
C'était un sacrifice au-dessus de mes forces... 
aussi ne l'ai-je pas fait !... 

LA PETITE MADAME DE REBONDY. — Je 

suis curieuse de savoir pourquoi vous n'avez 
pas voulu de madame d'Hoasys?... elle est 
ravissante I... 

M. DE PAROLY, avec uYi soupir de regret. 
— Oh! quanta ça!... 

MADAME DE YALTANANT. — Eh bien ?... 

s ANGE NE. — Il n'osera pas dire pourquoi 
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il a renonce à ce mariage... C'est tellement 
grotesque... 

M. DE PAROLY. — Si, j'oserai !... ces 
dames me comprendront, j'en suis certain?... 

LA PETITE DE REBOMDY. — Oh ! que 

oui!... 

M. DE FABOLY. — Le mariage était dé- 
cidé... en principe... Je crois pouvoir, sans 
Tatuité , affirmer que je plaisais assez à 
madame d'Hoasys, et, quant A moi, j'étais 
fou d'elle. Ce qui m'avait surtout charmé, 
c'était l'exquise recherche dont elle était 
entourée dans les moindres détails. Jamais 
dans son salon on. n'apercevait une fleur fo- 
née ou un bonbon blanchi. Sous les robes 
les plus simples, on devinait des jupons 
merveilleux et j'entrevoyais parfois des bas 
de soie chair ou gris perle, d'une iinesse de 
toile d'araignée. Toute sa personne, coquette 

et soignée, était imprégnée d'un parfum vif, 
19 
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pénétrant, discret néanmoins ; on la respi- 
rait comme une fleur fraîchement cueillie; 
on sentait qu'elle devait prendre de sa beauté 
des soins excessifs... et moi, j'aime ça!... 

SANGÈNE. — Il est admirable!... 

M. DE PAROLY. — Il y avait un grand 
dîner chez les Vyeladage, et, naturellement, 
on m'avait placé près de madame d'Hoasys, 
comme on le faisait partout, depuis que le 
bruit du mariage circulait. Jamais elle n'avait 
été plus jolie. Je la vois encore dans sa 
robe de gaze, feuille de rose, brodée de je ne 
sais quoi ; ça ressemblait à un nuage cons- 
tellé d'ailes de papillons, et elle émergeait 
de ce fouillis, fraîche et nacrée; j'avais ce 
soir-là, plus que jamais, le désir de presser le 
mariage. Elle bavardait gentiment, se pen- 
chant vers moi, et j'apercevais dans ce mou- 
vement, qui faisait légèrement bâiller le cor- 
sage, l'écume des dentelles de la chemise, 
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voilant une poitrine... Enfin!... Je ne veiiK 
plus penser à ça! je regretterais la déternii- 
nalion que j'ai'cni devoir prendrel... 11 y 
avait à ce dîner du homard à l'améncaioe 
et madame d'Hoasys en mangea très co- 
pieusement; je la regardais avec plaisir, 
parce que quand une femme aime le homard 
et en mange avec aussi peu de ret<!nue, ça 
prouve qu'elle a un bon estomac; et puis, 
elle le mangeait si drôlement, son homard! 
ea barbouillant un peu ses petites lèvres 
gourmandes, de cette sauce rouge que, du 
reste, j'ai pour mon pi'opre compte en hor- 
reur. 

Le soir, en la quittant, j'obtins la permis- 
sion d'aller la voir le lendemain à deu>: 
heures, et vous jugez si je fus esact au ren- 
dez-vous. 

Je m'assis à ses pieds, sur un petit tabou- 
ret. Elle était ravissante, vue ainsi de bas en 
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haut. Son menton rosé se trouait d'une fos- 
sette quand elle riait, et elle riait tout le 
temps, montrant ses dents éclatantes. Tout à 
coup... j'aperçus en haut, à gauche, sur la 
dent voisine de celle du devant, un petit 
morceau d'une chose blanche, veinée de 
rouge, qui semblait accroché, soutenu par 
un fil invisible ! ... A l'instant, le homard de la 
veille m'apparut!!! Était-il possible que ce 
fût lui?... Non!... Une femme si soignée!... 
Elle adorait le homard, elle en avait sans 
doute remangé à son déjeuner, ou quelque 
chose y ressemblant!... Je n'y tins pas, je la 
questionnai intrépidement. 

— Voyons?... Racontez-moi ce que vous 
avez mangé à déjeuner?. . . 

— Grand fou!... 

— Si! Je vous en prie... Pour me faire 
plaisir... Voulez-vous? 

— Eh bien, j'ai mangé deux œufs à la 
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coque, du perdreau froid et une pomme 
cuite... là, êles-vous content? 

— Oui... c'est-à-dire non... Vous n'avez 
pas mangé de homard? 

— Mais non. 
—Pas de crevettes? 

— Non. 

— Ni d'écrevisses? 

— Non. 

— Ni de saumon, ni de truite? 

— Mais non, je vous dis! Pourquoi?... 

Je n'ai rien répondu, je suis parti, j'ai été 
passer deux mois à la campagne et voilà I . . . 
Convenez qu'il y avait de quoi ? 

MADAME DE VALTANANT. — MonDieu... 

H. DE PAROLï. — C'est un accident ana- 
logue qui m'a empêché d'épouser la petite 
Damiette et c'est vous qui avez causé cet... 
accident... 

MADAME DE VALTANANT. — Moi?... 
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M. DE PAROLY.— Oui, vous!... Oh! invo- 
lontairement !..• L'an dernier, à l'ouverture, 
quand le prince est arnvé à Timproviste 
chez vous, huit jours plus tôt qu'il ne s'était 
annoncé, vous nous avez empilés tous deux 
par deux... 

MADAME DE VALTANANT. — Gui... je me 

souviens... 

M. DE PAROLY. — Naturellement, vous 
m'avez fourré dans la chambre du père 
Damietle. Je devais épouser sa fille, ça allait 
de soi... Or, j'ai constaté, pendant cette coha- 
bitation forcée, qu'il avait une détestable ha- 
bitude... 

TOUS, intéressés. — Oh!... quoi donc?... 
Il ronflait?... 

M. DE PAROI. Y. — Non... Seulement, 
avant de s'endormir, il éteignait toujours 
la bougie avec sa pipe. 

LA PETITE DE REBONDY, Stupéfaite. — 
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Que ça!!! Ah!'moiqui m'attendais à quelque 
monstruosité !... 

M. DE PAROLï, stupéfait anssi. — Com- 
ment, vous ne trouvez pas ça suffisant?... 

LA PETITE DE nEBONOY. — Ah! non, 
par exempte! 

M. DE PAROLY. — Mais songfiz donc... 
Si sa fille en avait fait aulant?,.. 

LA PETITE DE REBONDV. — Autant?... 

La petite Damielte fume la pipe?... 

M. DE PAROLY. — NoH... pas que je 
sache!... Je veux dire : si elle avait eu 
une habitude équivalente... ou même plu- 
sieurs!... Je crois à l'hérédilé, moi!... 

SANGÈSE. — 11 est complètement fou!... 

MADAME DE VALTANANT. — Et made- 
moiselle de Poitiers? Avez-vous aussi eu 
peur de lui voir éteindre les bougies avec sa 
pipe? 

M. DE PAROLY. — Non... c'est lin sera- 
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pulequi m'a retenu... Encore une histoire 
de chasse, tenez!... 

SANGÈNE. — Pourquoi « encore »? La 
pipe est une histoire de chasse?... 

M. DE PAROLY. — Enfin, ça c'est passé 
en déplacement de chasse !... Pour le père 
Poitiers, c'est à la chasse même... Je ne pou- 
vais pas épouser sa fille après ce qui m'est 
arrivé avec lui... 

LA PETITE DE REBONDY. — Quoi 

donc? 

M. DE PAROLY. — Eh bien! il y a six 
mois, à une battue, je lui ai envoyé un 
plomb... 

SANGÈNE. — Comment?... C'était toi?... 

M. DE PAROLY. — Moi-mêmc... 

SANGÈNE. — Mais il ne le sait pas !•.. 

M. DE PAROLY. — Je l'cspère parbleu 
bien!... Il a cru que c'était la Guigne, Saint- 
Leu OU de la Pane... S'il n'en avait soup- 
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çonné qu'un, j'aurais parlé, mais quand j'ai 
vu que les soupçons écartaient... 

SANGÈNE. — Comme ton plomb?... 

M. DE PAROLY. — Alors, je me suis 

tu... 

». 
SANGÈNE. — Mais en es-tu sûr? 

M. DE PAROLY. — Dequoi?... 

SANGÈNE. — Que c'est ton plomb? 

M, DE PAROLY. — Aussi sûr qucsi j'avais 

fait le trajet avec lui... 

MADAME DE VALTANANT. — Mais je ne 

vois pas, dans ce cas, pourquoi vous n'avez 
pas épousé la jeune fille?... 

M. DE PAROLY. — G'cst que ce malheu- 
reux plomb n'a pu être extrait... Il est resté 
dans le mollet du père Poitiers... il se pro- 
mène quand le temps change... Alors, vous 
comprenez, j'aurais été au supplice... Chaque 
fois que j'aurais entendu parler du plomb, 
j'aurais été tenté de lui demander pardon, à 
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cet homme... ça aurait fini par m' échap- 
per !... 

SANGÈNE. — Nous arrivous, heureuse- 
ment ! Parce que, si ça continuait, ces dames 
demanderaient grâce. . . 

M. DE PAROLY. — Moiaussi!... 

On se sépare. Il tombe un brouillard péné- 
trant; le froid est intense. 

M. de Paroiy part au trot. Il n'apprécie pas 

v' 

le bonheur et la tranquillité dont il jouit, et . 

pense au feu clair et au bon dîner qu'il s'ima- y 

gine ne pouvoir trouver chez lui tant qu'il i^ 
ne sera pas marié. 



FIN 
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